阮眠不敢置信地看著那張面無表情的小臉，雙唇瞬間褪去了血色，「他……到底……怎麼了？」
齊儼在身後摟住她的腰，幫著穩住那不停發顫的身子。
「不知道，」院長搖頭，眼中滿是憐惜，「他從來到這兒的第一天就這樣了，不說話，不會笑，不會哭……」
「他就像把自己封閉起來一樣，他的世界任何人都進不去，總是獃獃地盯著窗外看，可你瞧他的眼睛，有時候很久都不眨一下，前段時間有幾個支醫的大學生過來義診，說這孩子可能是患上自閉症了，建議我們把他轉移到精神病院去。」
「他沒有病。」阮眠喃喃自語地又說了一遍，「沒有病。」
她重新抱住那小小的身體，「輝輝，跟姐姐回家好不好？」
小孩依然沒有反應，甚至連呼吸都是那樣的輕細，彷彿下一秒就會斷開一樣。
阮眠扭過頭去，看來他是真的把自己忘得一乾二淨了，她忍著眼淚，感覺全身的力氣像忽然間被抽走了似的，輕輕扯了一下後面男人的袖子，「帶、帶我們回家。」
她一刻都不想在這兒待下去了，這個地方的空氣讓她窒息。
高遠事先打過招呼，相關手續也已經提前辦好，院長也大概知道這孩子被丟的內情，她朝他們點點頭，「他是個苦命孩子，聽說還不會說話，以後這日子……」她語氣頓了頓，「你們好好照顧他。」
「我們會的，」齊儼微頜首，眉間一片真誠，「謝謝您這段時間對小孩的照顧。」
院長笑著搖頭，「應該的。」
齊儼正準備伸手去抱小孩，沒想到阮眠的動作比他更快，「我來吧。」
把人抱起來那刻，她心底閃過兩個念頭，他瘦了很多，變得好輕；幸好他不排斥自己的碰觸。
外面太陽正高高掛在天邊，遙遠的暖光照著人間，幾個孩子在開心地捉著迷藏，笑聲悅耳動人，小花圃前還有一棵樹頂著一身綠意，倒顯得和這嚴冬格格不入。
阮眠抱著小孩走在前面，齊儼緊緊跟在身後，三人一起上了車，她還是堅持把小孩抱在懷裡，他嘗試著說服她，「這樣會很累，而且你的臉色看起來不太好……」
阮眠把那隻小手握在手心裡，感覺自己的心也落到了實處，「我沒事。」
他只好由著她。
黑色的車子追著熠熠暖光開出福利院大門。
二樓的某個小窗戶忽然出現兩張小臉蛋。
「哥哥，那個小啞巴怎麼坐車走了啊？」奶聲奶氣的聲音在問。
另一個聽起來沉穩些的聲音帶著些許歆羨，「應該是找到爸爸媽媽了吧？」
先前問話的小女孩有些失望地「喔」了一聲，「那爸爸媽媽什麼時候才來接我們呢？」
她呼出的熱氣噴在窗戶上，暈開一片白色朦朧。
小男孩抬手去把它擦掉，陽光透進來將他烏黑的頭髮鍍了一層金光，那眉眼中的失望也難以掩飾，他捂住胸口那處，感受著手心下那與生俱來就不健全的心臟強弱不一的跳動，聲音聽起來卻很溫柔，「爸爸媽媽迷路了，不過他們總有一天會來的。」
小女孩又開心起來了，圍著哥哥轉了個圈，笑得像個幸福的小公主。
陽光輕輕撒在他們的腳邊。
深冬天黑得早，日頭偏西的時候三人才回到a市，小孩已經在阮眠懷裡睡著了，呼吸一起一伏，看起來睡得不很安穩。
齊儼先下車，繞到另一邊，拉開副駕的門，阮眠正要抱著人下車，卻發現——雙腿軟綿綿的，好像也不能動了。
他彎腰探身進去，把姐弟倆一起抱了出來，一路抱回了家，輕輕放在沙發上安頓好，轉身進了廚房。
也沒什麼心情，準備簡單下些麵條，等水開的間隙，齊儼從兜里摸出煙，抽了一根出來，正要點上，想起什麼，又把打火機收好，兩指夾著煙在鼻尖深深吸了一口氣，揉斷，丟進一旁的垃圾桶。
客廳里，阮眠正和小孩說著話，從頭到尾對方都沒有給過任何反應，只是目光獃滯地盯著前面，她輕聲問，「要看電視嗎？」
她走過去把電視打開，剛好正在播一部動畫片，「這是你以前最喜歡看的，還記得嗎？」
小孩看著電視，不點頭也不搖頭，好像根本沒有聽見她說話似的。
齊儼端著麵條出來，入目便是她一臉黯然無措的表情，他把面放在桌子上，「先過來吃點東西。」
一整天下來，阮眠也沒吃多少東西，卻根本感覺不到餓，木然地端起碗，用筷子卷著麵條去喂小孩吃。
應明輝很乖，給他喂什麼吃什麼，可仔細一看，他的眼裡並無神采，似乎只是機械性地重複著動作。
她越看心裡越酸，鼻尖也開始酸。
齊儼從她手裡拿過筷子，「我來吧。」他又把另一碗冒著熱氣的面推到她面前，「聽話，把它吃了。」
阮眠搖頭，「我不餓。」
他的語氣不容拒絕，「不餓也得吃。」
阮眠只好隨意扒了幾口。
齊儼餵了小孩大半的麵條，想著晚上不能吃太多，怕積食，摸著他的額頭輕聲問，「還要不要。」
小孩看著他。
齊儼無聲嘆口氣。
喂他吃他就吃，不喂他就不吃，他似乎已經失去了所有的意識。雖然高遠在電話里說情況不樂觀，讓他做好心理準備，可也沒有想到會……這麼嚴重。
好好的一個孩子，以前雖然不會說話，但也活蹦亂跳的，這樣的落差連他都接受不了，更不要說小姑娘了。
「他會好起來的對嗎？」阮眠咬著筷子輕輕問道。
他握了握她的手，堅定點頭，「一定會的。」
她露出一絲又淺又蒼白的笑意，從背後抱住他，臉貼著那溫熱的後背，「嗯。」
齊儼草草解決了麵條，把小孩抱到客房，親自幫他洗澡，洗完用大毛巾裹著放到床上，他已經事先讓助理買了兒童睡衣，正疊得整整齊齊放在床頭。
他一件件地幫小孩穿上。
阮眠本來打算親力親為的，被他哄著去泡了個熱水澡，思緒果然清明了不少，正準備過去客房看看，沒想到門開了，男人走了進來。
「他睡著了。」
她還是想過去看看，卻被他一把摟了回來，他靜靜地抱了她好一會兒，「累了一天，先去休息吧。」
「謝謝你。」如果沒有他的話，她真的都不知道該怎麼辦才好。
「傻瓜，」男人的聲音混著倦意，聽起來沙啞極了，「你我之間，永遠都不需要說這兩個字。」
輕輕捏了下她手心，「記住了？」
「嗯。」
齊儼鬆開她，「我去洗個澡。」
「我去給你放洗澡水。」
他剛想說「不用」，她已經飛快地走進了浴室。
他搖搖頭，也跟著走進去。
趁齊儼洗澡的時間，阮眠到隔壁客房看了一眼，睡著了的小孩看起來更乖了，她在床邊無聲無息地坐了幾分鐘。
之前無暇分心去理清的事情在腦海中走馬燈似的過。
王佳心推她下水，因故意傷人罪被判刑兩年，應浩東公司破產，四處躲債，可是……她想不明白，真的不明白……
阮眠回到卧室時，齊儼正從浴室里出來，「怎麼還沒睡？」
她問出心裡最深的疑惑，「輝輝是因為他媽媽的原因才變成這樣的嗎？」
她剛剛上網查過，類似的癥狀，一般是受到了巨大打擊後的應激反應，把自己封閉起來，這是一種出自本能的保護方式。
齊儼本來打算等她情緒平復後再跟她說的，可他又清楚她的性子，如果這個疑問沒有得到回答，那麼她今晚必將輾轉難眠。
他牽著她的手走向大床，「可以說是，也可以說不是。」
阮眠更加一頭霧水了。
齊儼拿過床頭的手機，那個將王佳心定罪的最有力證據就在裡面，他點開來，畫面開始閃動。
天色灰濛濛的，幾乎看不怎麼清楚，阮眠看到自己坐在湖邊，時不時地回頭朝小樹林的方向張望。
「這是……」阮眠甚至還來不及問出心裡的疑問，十幾米遠的大樹下忽然走出一個女人，不由得大駭，從身形和衣著，不難認出那就是繼母王佳心。
只見她慢慢靠近，還有兩三步的樣子，畫面中的自己彷彿察覺到什麼，微微回過頭，接著就像一張薄薄的紙片般飄進了湖裡。
阮眠緊緊抱住身側的男人。她依然想不起當時的過程，可那骨子裡的恐懼卻那麼清晰……
齊儼吻她發心，柔聲安撫，「沒事了沒事了。」
他的本意不在於讓她重溫那些痛楚，而是想讓她知道，她的弟弟，曾經那樣張開柔弱卻有力的雙臂試圖去保護去拯救她。
再者，傷痛不揭開，傷口永遠都不會痊癒。
有生之年裡，他可以陪她去面對一切困