次日，阮眠天未亮就醒過來，躺在床上，閉著眼回憶了一遍昨晚睡前背的一篇英語短文，她的記憶力還不錯，幾乎一字不落地背了出來。
這是一個很好的開始。
她側身去看窗外，天空澄澈得如同一幅藍色畫卷，無邊無垠，太陽也露出完整輪廓，紅霞滿天。
陽光開始爬進來，纖塵微浮。
床頭桌上的相框籠在一團暖光里，阮眠用手遮了遮，暗影下清晰浮現中年女人的臉，眉心帶著淡淡的愁緒，可目光卻柔軟得不可思議。
「早上好，媽媽。」她又軟聲加了一句，「早上好，阮眠。」
風「窸窸窣窣」吹過窗外的樹梢，像是給她的回答。
慢慢地，整個房間開始亮堂起來，阮眠跳下床去洗漱。
十七八歲，正是女孩子最美好的年紀，肌膚吹彈可破，一捧清水過面後，鏡子里便露出一張清麗面容，頰邊還透著淡粉。
她掛好毛巾，轉身出去。
重新把書包里的東西檢查過一遍，關好門下樓，經過一樓玄關處，她不經意掃了一眼落地鏡。
看了一會兒，她把發繩摘下，長發垂披下來，再看看，校服裙是不是有些單調乏味？
又重新回房，在衣櫃里挑挑揀揀，終於選好一條白色裙子換上，裙擺壓著一道淡紫色的花邊，每走一步，那花兒搖曳著似乎要綻開來。
滿意出門。
大概騎了十分鐘，那片藍色的湖在小樹林的掩映中若隱若現，阮眠下了車，慢慢朝老屋走過去。
大門開著，她直接進去，四處張望，並沒有看見那個熟悉的蒼老身影。
一聲清脆的啾鳴打破靜謐，阮眠下意識循聲望去，只看到一截輕晃的樹枝，鳥兒已不見蹤影。
她看了看手錶，才七點十分。好像來得有點早。
她放好單車，準備先去湖邊走走，沒想到剛轉過身，主屋的門就被人拉開。
男人倚在門邊，一身黑衫黑褲，襯衫最上面的扣子鬆了兩顆，露出骨線分明的鎖骨，阮眠不禁想起那天下午在湖邊……
她連忙移開視線，怕自己的目光不受控制沿著那處往下探看得更深。
「來了。」他的聲音有點低啞，聽得不是很分明。
阮眠點點頭，跟在他後面走進去，順手關上門。
他似乎一點都不把她當外人，把她領進來，身影一晃，人又不知道到哪兒去了。
阮眠在沙發上坐下，把書包放在旁邊，看看茶几上的酒，似乎又新添了幾瓶，再數數煙灰缸里的煙頭……
坐了好一會，他還是沒回來。阮眠昨晚睡得晚，此時有點困，掩口打了個呵欠，有腳步聲漸漸靠近，她回頭一看——
男人換了一套深灰色家居服，扣子扣得嚴嚴實實，短髮微濕地垂在額前，略微遮住那雙狹長的深眸。
他徑直走到她旁邊，「困了？」
想到他昨晚發的信息，阮眠不好意思地摸摸頭髮，「有點兒。」
齊儼勾起唇角，從茶几上撈起手機，長指點了幾下，有音樂聲響起，阮眠下意識看向屏幕，心裡稍稍驚訝，他要玩遊戲？
還真的是。
她坐著，他遷就她，微微彎下腰，手臂垂落在沙發側，看起來像一個半擁住她的姿勢。
他一邊玩一邊告訴她，「前進是『r』,跳躍是『j』……記住了嗎？」
阮眠有些心不在焉地「嗯」一聲。
可是要記這個做什麼？
齊儼揉揉眉心，把手機放她手裡，「開始吧。」
啊，不是讓她過來補習的嗎？
他又接著說，「你今天的任務是通過第一關。」
「……」
就這樣，阮眠一直坐著玩遊戲，直到肚子開始「咕咕」叫，第一關還是沒通過。
那男人輕而易舉就連通三關，她還以為很容易，沒想到這遊戲格外考驗人的注意力，小猴子吃香蕉，一根香蕉得一個金幣，拿到一百個金幣就可以通關，可到處都有陷阱，一不留心小猴子就會被從天而降的如來佛的手掌拍死。
她最好的成績是36個金幣，遠遠不到及格線。
正準備再玩一次，手機突然響了起來，阮眠來不及收手，不小心按掉了。
那邊很快又打過來，這次她終於看清屏幕上跳動的名字：蘇蘅音。
心口不知怎麼的忽然緊了一下。
下一瞬，阮眠從沙發上跳起來，握著手機跑上樓。
她以為他這時會在書房，可裡面沒人，又走向另一個房間，輕輕一推，門就開了。
鈴聲停了。
她獃獃站在原地，望向床上睡著的人，薄毯只蓋到他的腰間，有一半垂下來，因側睡的緣故，一半的臉掩在清影里。
幽靜的屋內，似乎只有隻有她的心跳在「咚咚咚」。
阮眠抿了抿髮乾的唇，正要無聲無息轉身出去，手機又在她手心裡響起來，她低呼一聲，差點沒拿穩。
「阮眠？」男人的聲音帶著濃濃的倦意，「什麼事？」
「……有電話。」她走過去，把手機給他，自己站著不動。
齊儼從床上坐起來，看她一眼，接通電話。
「齊儼，我聽說你回國了？」
「嗯。」他還在看著她，目光很深。
「你怎麼都不跟我說一聲……對了，下星期三我生日……」
卧室里冷氣開得太足，阮眠忍不住打了個噴嚏。
手機里的聲音戛然而止，齊儼神色未變，繞過她，彎腰撿起地毯上的遙控，關了空調。
「我下周要去英國。」
那邊頓了頓，艱難吐出兩個字，「是她？」
「不是。」
阮眠的全部心思都繞著「去英國」三個字打轉，心口悶悶的，有一種呼吸不過來的感覺，他走了，還會回來嗎？
齊儼掛了電話，見她定定看著自己，目光清軟，清澈的眸底彷彿有涌涌的微光。
他這時才意識到些許不對勁。
一個小姑娘站在他大男人的房間，似乎有點說不清道不明的意味。
齊儼移開視線，淡淡問，「通關了？」
阮眠一愣，「還沒。」
「繼續。」
於是她又坐著玩了一下午遊戲，因為這個遊戲只能在指定的官網下載，普通手機根本沒法安裝，臨走前男人又給她一個ipad，「每天玩半個小時，在我回來前通關，能做到嗎？」
她心中一喜：「你什麼時候回來？」
「還不定。」
齊儼一走就走了大半個月，阮眠十分聽話地每天玩遊戲，雖然還沒有通關，可她驚喜地發現，上課時自己總能保持半個小時以上的專心聽講，這才終於意識到他的用意。
他是利用遊戲來鍛煉她的注意力。
然而，有的時候上著課，心思還是會飄。
歷史老師說，「1864年9月28日，英、法、德、意、波蘭等國的工人在倫敦聖馬丁堂集合……」
地理老師問，「此季節洛杉磯的氣候特徵是？倫敦和北京的盛行風分別是……」
倫敦倫敦。
她上網查過，那座城市今天小雨，他會在做什麼？
明天就是中秋節了，他還不回來嗎？
地理老師講完習題，又交待科代表下課後去油印室拿試卷，阮眠聽到前邊的潘婷婷邊嗑瓜子邊嘆氣，「早知道過節還有這麼多卷子要做，我寧願不放假！」
抽屜里的手機無聲震了一下，她低頭一看，狹窄的視線里，只看得到屏幕上的「已回」兩個字，她心裡忽然有了某種預感。
摸出來一看，她盯著信息上方瘦長的「儼」字，忍不住笑了一下，又意識到還沒下課，不敢笑得太大聲。
簡單一個字，卻道破了她心裡全部的歡喜。
曾玉樹看到同桌忽然趴在桌子上，雙肩輕輕地顫抖，他以為她在哭，有些不知所措，沒想到她又抬起頭，臉上卻是一片笑意盈盈。
當真是笑顏如花。
他不自覺看呆了過去，手在桌下握成拳頭，等高考……等高考結束，他就要……
下課鈴一響，阮眠就開始收東西。
潘婷婷一回頭，她的身影就快消失在門口了，「哎阮眠，你走那麼急幹嘛，地理試卷還沒發啊！」
阮眠一刻都等不了了，她飛快踩著單車，心情像街上肆意瀰漫的花香一樣，軟甜得一塌糊塗。
他回來了。
他回來了！
十分鐘後，她背著沉甸甸的書包站在主屋門外，忽然有點緊張，怕開心得太明顯，一下被他窺見藏在心底深處的秘密。
然而，這樣的擔心是多餘的。
推開未掩的門，阮眠輕手輕腳走進去，只見客廳的茶几上、地板上橫七豎八都是空酒瓶，她的目光又落到沙發上……
男人正閉眼安靜睡著，呼吸均