2121年，霍岷兒16歲，隨著時代發展，人類生育年齡越來越晚，她是爸爸50歲那年生下的小女兒，因體質不好，從小長在加拿大，每年春節回一次富春城老家。
爺爺一共生了兩個兒子，兄弟倆關係和睦親近，霍家目前掌權的是她伯父，霍岷兒跟他見面的次數雖不多，但每次節日都會收到他的禮物和問候，所以並不覺得生疏。
春節前夕，霍岷兒協助爸爸修族譜，發現了一對特殊的夫妻，他們叫霍斯衡、木鶴，豎排正名旁邊還用括弧標註著（郗衡）、（木央央），她以爸爸為參照往上推算，算出他們是太爺爺太奶奶。
霍岷兒不由得心生疑惑，爸爸專註於家譜，不能分神，她走到一邊，藉助網路，搜索出太奶奶的資料。
百度百科顯示：木鶴，出生於山城，中國內地知名影視女演員，19歲進入娛樂圈，代表作品為《北城有佳人》、《樓蘭公主》等，憑著精湛演技獲獎無數，8次獲得最佳女主角榮譽，40歲拿到終身成就獎，隨後息影退圈，回歸家庭。
明星關係：丈夫霍斯衡，兒子霍瑾初，女兒霍嘉音，皆無照片，好友是影帝影后天后林析羽、鍾離非、艾晴。
看得出來，太奶奶在圈內人緣極好。
和長長的演藝經歷不同，感情生活只有小小一段：2020年2月2日，木鶴在微博發布結婚證照片，宣布正式與霍斯衡結為夫妻。
底下附著微博截圖，木鶴v：十四歲初識，二十五歲嫁你為妻，郗先生，餘生請多指教啦【心】
霍岷兒默念著：「郗先生？」
她繼續往下看，2022年，長子霍瑾初出生，2025年，次女霍嘉音出生。美其名曰，瑾初候佳音。
媒體評價稱，夫妻倆養育了一雙出色的兒女，霍瑾初德才兼備，溫良恭謹，作為第六代繼承人，他將霍家推進了輝煌的時代，霍嘉音知書達理，蕙質蘭心，繼承母志，從事橋樑建設，畢生致力於國家西部大開發事業。
霍岷兒感到與有榮焉，同時對太爺爺太奶奶更好奇了。
遺憾的是，百度百科對他們私人生活的記錄僅有寥寥數語，霍岷兒找到木鶴微博，真不愧是全民女神，粉絲達到了3億多，從頭到尾看了一遍，絕大部分是工作相關，沒有她想看的內容。
太爺爺的影像資料更是少之又少，唯一的一次公開露面，是在第三十六屆金葉獎的頒獎典禮現場，以神秘嘉賓的身份，據說太奶奶那時並不知道他就是富春城的霍四少，所以嚇呆在舞台上。
撲面而來的年代感掩不住男人的清俊，女人的嬌美，郎才女貌，天造地設，霍岷兒心想，怪不得他們一家人顏值那麼高，原來是遺傳了太爺爺太奶奶。
對了，霍岷兒靈機一動，她想知道他們的故事，可以去問爺爺呀！
她和爸爸說了聲，便跑去後院。
霍瑾初正在院子里曬太陽，他今年99歲了，頭髮已找不出一根黑絲，面容慈和，精神還不錯，聽到小孫女的請求，他略顯驚訝，沉默好一會兒，用緩慢的語調說：「我的爸爸媽媽啊，他們非常非常非常相愛，都說父母的愛是對孩子最好的教育，不僅是無微不至的照顧，還有心靈世界豐沛、富饒的給予，我跟你姑奶奶糖糖，此生最幸運的事，就是成為他們的孩子。」
他頓了頓，記憶中的爸爸高大英俊，無所不能，是他和糖糖的超級英雄，爸爸看起來嚴肅，但不是真正意義上的嚴父，相反，他更像慈父益友，他們熱衷於和他爭搶媽媽的寵愛，比如每晚溜進主卧，賴著不回房，儘管大多時候以失敗告終。
為此還特地召開了家庭會議，全票通過每周一家四口同睡一晚的決定，直到糖糖上了小學，這個決定才廢除。
霍岷兒上頭也有個哥哥，可她得到了爸媽更多的寵愛，她問爺爺：「太爺爺太奶奶的愛怎麼分配呢？」
「他們對我和糖糖有著不同的教育方式，」霍瑾初說，「糖糖是嬌而不縱，我是嚴而不苛。只要是合理的要求，都能得到滿足。小時候做錯了事，爸爸從來沒發過脾氣，他會耐心細緻地幫我分析，為什麼會錯，怎樣吸取經驗，媽媽則是會溫聲軟語地撫慰。」
爸媽做得太好了，從來沒有讓他們感覺愛是不均勻的，還用實際行動證明，愛的本質相同，只是表達方式不一樣，他們不曾鬧過矛盾，哪怕爸媽去世，兄妹感情也一如既往。
「爺爺，您做過什麼錯事？」
霍瑾初笑了笑：「糖糖讀幼兒園，班上有個男生親了她，被我看到，我跑過去推了他一下，約他上天台決戰，因此驚動了學校領導，接著他們通知了家長，當時來的人是我爸爸。」
等了十幾秒沒有後文，霍岷兒問道：「然後呢？」
「然後？」霍瑾初換了個坐姿，「那小子成了我妹夫。」
霍岷兒噗地笑了，嘉音姑奶奶的丈夫是世界跳水冠軍許星粼，夫妻倆聚少離多，卻特別恩愛，沒想到他們的緣分那麼小就註定了。
「爸媽對待感情一向開明，高中我喜歡上隔壁班女生，諮詢他們的意見，得到一致支持，他們希望我在不影響雙方學業的前提下享受初戀的美好，爸爸甚至還教我怎麼追女孩子……」
「那女生就是奶奶吧。」
「你這小機靈。」
霍岷兒抓抓頭髮：「嘿嘿嘿。」
霍瑾初想到哪兒就講哪兒：「糖糖出生後，媽媽每年只拍一部戲，爸爸都會陪在她身邊，說出來你可能不信，他們的蜜月旅行一直持續到了八十歲，足跡幾乎遍布世界各地。」
他若有所思道：「他們自從在一起，幾乎就沒有再分離過，連晚上睡覺都手牽著手。」
「哇，好浪漫好甜蜜。」
霍瑾初再次陷入深深的沉默，他想到了最終的那場告別，媽媽迴光返照之際，爸爸遣散了所有人，獨自在房間陪著她，他心痛難忍，第一次違抗爸爸意願，悄悄躲在屏風後。
媽媽靠在爸爸懷中，呼吸微弱，爸爸和她十指相扣，親她的鬢角，低低地說：「央央，來生再見。」
媽媽費力地抬起手：「拉鉤。」
尾指交纏，她笑著說：「郗衡，下輩子再繼續相愛。」
「好。」
再聽不見一絲聲音，他意識到什麼，淚流滿面，拖著虛軟的雙腿跌跌撞撞走過去，跪在床邊，看著床上相擁著永久沉睡的爸媽，失聲痛哭。
爸爸知道媽媽怕黑、怕孤獨，所以陪著她一起走了，只留下一張字條，寫著他們的遺願：「合葬山城。」
年少相識，相濡以沫74載，分別享年101、96歲。
那個叫郗衡的男人，全部柔情都給了他的小姑娘，他的央央，寵了她一生一世。
「岷兒，先說到這兒吧。」霍瑾初眸底熱意翻湧，偏過頭，「我累了。」
「那爺爺您好好休息。」
小孫女的身影消失在拐角處，霍瑾初再也忍不住，雙手捂著臉，哭得像個孩子：「爸爸媽媽，初初好想你們啊。」
風掠過稀疏的樹梢，卷落幾片黃葉，如枯蝶飛舞。
霍岷兒的心久久無法平靜，她花了整月時間看完木鶴的影視、綜藝作品，決定去一趟山城，赴鶴橋之約。
山城的鶴橋，遙遠宇宙里那兩顆命名為郗衡星、木央央星的雙子星，是太爺爺太奶奶愛情的見證。
霍岷兒終於看到了傳說中飛架青山流水之上的鶴橋，拱橋部分被獨出心裁地漆成赤橙黃綠青藍紫色，看起來就像一道絢麗的彩虹橋，車流如織，往來不絕。
承載著無數希望的橋。
她趴在橋邊，眺望整座山城，繁華而不失古樸，它的命運，是從鶴橋開始改變的。
接下來，霍岷兒參觀了木鶴生前的故居、浩然希望小學，升旗台下立著木鶴的雕像，她認真地看底座上簡單記錄生平的文字，老師見她站定不動，過來搭話。
她從老師口中得知，太爺爺太奶奶晚年定居山城，大家特別感激夫婦倆的恩情，孩子們每天經過他們的墓地都會去獻上一把鮮花，一代代傳下來，如今已經變成了習慣。
「墓地在哪兒？」
老師告訴她，就在半山腰，斜對著鶴橋的方向。
霍岷兒道過謝，根據指引來到墓地，果然看到墓碑前擺著一束五顏六色的鮮花，應該是路邊採摘的野花，生意盎然，嬌艷欲滴，她的目光落到碑上，兩列並排的紅字深深刻著——
郗衡之妻、木央央之夫。
忽然間，霍岷兒潸然淚下。
以你之名，留於人世間。
在男人女人不需配偶，無需通過性|交，只需填一張申請表就能通過人工孕育得到孩子的時代，這樣的愛情實在太稀有太珍貴了。
太爺爺太奶奶身處和平年代，沒有波瀾壯闊、驚心動魄的故事，在這裡，沒有幫助108件文物回歸故土的富春城傳奇大人物霍斯衡，也沒有捐了一千多所希望學校、上萬個圖書室，搬走貧困山區