猴子遠征

1990年3月下旬。所有的文件都已準備好了,喬已調往人類免疫不全病毒——艾滋病部。根據安排,喬要在5月份搬到日內瓦與喬納森·曼會合,我繼續與他保持聯繫,聽取他的意見,在「疾病控制中心」沒有別人真正懂得出血熱這個領域。雖然我們的技術人員都很勝任,但病毒性疾病部的主任是新來的,他的工作還有個不利條件,他沒有醫學和流行病學的背景,為此他把一個臨時負責人提升為分部負責人,而此人根本不知道什麼是出血熱,也從沒涉足第四級病毒。

有許多工作要做,我全力投入。雷斯頓疫情產生了大量的血樣,大多數是猴子血清。似乎每一個有猴子的人或用猴做實驗的人都擔憂埃波拉感染。我們不知道身邊有那麼多的猴子,我們停止了在全美國的猴子實驗室進行血清調查。通常血清調查是為了評估特定感染的流行,以便說明人群中有多少被感染。這一次,就是調查猴群中的感染情況。我們試圖用這種辦法確定有多少猴子帶有埃波拉病毒抗體,這標誌著已有多少猴子受到感染。這樣我們便能確定它是不是普通病毒。

可是我們遇到了技術上的障礙,我們使用的抗體檢測劑是1976年疫情出現時為埃波拉設計的,這在疫情爆發時很有效,因為當時在新近受感染的個體上做試驗,個體在病後的抗體水平很高。不幸的是,因為沒有發生最近感染,而且也沒有明顯的埃波拉病史,同樣的試驗對從較大群體(人或猴)採集的樣品反映結果不甚明確。卡爾·約翰遜給從中美洲來桑布拉斯的印第安人(San B1as Lndians)做了試驗,試圖評估最初的實驗。他發現有百分之二對埃波拉病毒產生抗體,後來,其他研究人員檢測了在阿拉斯加的美國土著人的血清,也發現了同等比率的陽性。但是這些結果意味著什麼,難以肯定,沒有人真正知道該拿它們怎麼辦。

缺乏特性是埃波拉病毒的一個特點。瑪爾伯格病毒對研究人員來說似乎不存在同樣的問題。最接近這個答案的人是美國陸軍傳染病醫學研究所的湯姆·蔡斯克(Tom Kzaisek),他以伊利莎(11isa)測試體系為依據做了一個相當複雜的試驗,也是對免疫螢光測試法的改進。1990年4月,我曾建議那位臨時的分部負責人應當把湯姆的試驗介紹給「疾病控制中心」,因為那位負責人當時負責進行血清生物試驗,但是沒有被採納。

我們用其他試驗方法做實驗。像用來檢查艾滋病的西方墨點法,但都毫無進展。結果,我們忽然發現我們只顧忙於研究猴的血清,卻還沒有用良好的界定和評估系統來檢測它們。而且檢測過程是令人難以相信的重複的枯燥乏味的工作。要得到可信的結果,需要許多經驗和耐心,這還是僅就實驗而言。在我們研究猴的這些人中,丘卡。佩雷斯花了很多時間做試驗。在我們收到的幾百份猴子血樣中約有百分之十顯出對埃波拉病毒抗原有反映,儘管反映不很強烈。

為了弄清楚這些低水平反映的意義,我們決定更仔細地觀察這些血清的來源。它們大部分都是彌猴,和雷斯頓的猴是同族。大多數來自菲律賓或印度尼西亞。可是亞洲到處有彌猴。它們常在荒野出沒,可以在旅遊地區經常看到它們的身影,它們大膽地向遊人要食物。有時它們很迷人,可它們也會發脾氣,大肆破壞。

那種神秘的新絲狀病毒(不僅是它的抗體),只在馬尼拉單獨關養和用運輸工具運載的猴身上出現。為什麼從其他地區來的健康的猴子卻產生了對病毒的抗體呢?這大令人不解了。

我仔細檢查資料看看大多數受感染的猴是從那裡來的。結果令人吃驚。原來抗體陽性的最高比率不是發生在菲律賓來的猴子身上,它們來自印度尼西亞。

我與一位印度尼西亞的年長的病毒學專家進行聯繫,我是在泰國研究登革熱時認識他的。我和他討論了印度尼西亞人與雅加達美國大使館官員接觸的情況,另外,我還有幸與在印度尼西亞首都的美國海軍病毒學部門合作。野猴出口是印度尼西亞經濟的主要來源。政府的關注是可以理解的。我們得到正式邀請去印度尼西亞,看是否能找到絲狀病毒的來源。

1990年5月,我和史蒂夫·奧斯特洛夫同去印度尼西亞。這時,史蒂夫剛三十幾歲,在「疾病控制中心」已經很有成績。他的大量工作是和細菌性疾病部的腹瀉病分部在一起,儘管他對病毒有保留意見。他說他不相信它們,因為他不能看到它們。史蒂夫是個好搭檔。他很精明。他很快就學會了足夠的印度尼西亞語,這樣他就可以辨認有用的流行病學標記。例如,他能通過簡單方便的方法認出門上的記號。說出這是一家賣猴肉餐館,在亞洲和非洲一樣,人們認為猴肉很好吃。

我們在雅加達受到了英國海軍部門的病毒學家傑里·詹寧斯(Jeny Jennings)的接待。傑里身材高大,討人喜歡,在爪哇從事流行病登革熱病毒感染的研究。海軍安排我們住在一家漂亮的旅館裡,不過我們沒有時間在房間里享受。雅加達的交通問題使美國的交通相形見絀。我們不得不在早上六點就離開旅館並保證下午四點鐘以前趕回去。才能有車可乘。實驗室的工作時間也是依此而制定的。

與傑里合作,我們開始對雅加達四所養猴機構的猴子調查。據說大部分猴子來自蘇門達臘島,島在爪哇主島的北邊,也就是雅加達所在的位置。表面上看,我們檢查的猴子都很健康而且得到很好的照料。不過我們還是找到一處疏漏。那裡的人告訴我們,當管理員發現一隻病猴,就把它與其他病猴混放在一個大籠子里。當然,這些猴子得的可能是極不相同的病。這些大籠能放20到30隻猴子,我們認為這不是個好主意。很可能一隻受感染的猴子把病毒傳給其他所有的猴子,尤其是在它們已經被疾病弄得十分虛弱的情況下(雷斯頓的猴子就是這樣同時患上了猿出血熱和埃波拉的嗎?我們不知道)。猴子是很珍貴的,不能輕易損失,所以一旦籠子里的猴子熬過了疾病,便與健康猴一起被運走。可這倖存的猴子也許仍可傳染,因此便有機會感染同運的整批的猴子。

我們仍然不明白印度尼西亞是否還有帶類似埃波拉病毒的猴子。我們猜想這樣的疾病會和我們在雷斯頓看到的一樣。由於雷斯頓的猴子已經感染了猿出血熱,我們不能完全肯定我們將要找的是什麼病毒,我們只知道那裡有些猴子對埃波拉病毒呈陽性反映,這表明那些猴子可能已接觸過絲狀病毒。可是在雅加達,我們只看到了健康的猴子。如果我們要找到答案,我們就要追蹤到猴子的棲息地,也就是我們要去一趟蘇門答臘。

在雅加答的海軍實驗室,我們對養猴實驗室和實驗用血清進行了為期一周的檢查。我們已準備好出發遠征。那天晚上我們登上下去蘇門達臘的渡船,在黑暗中經過克拉卡托(Krakatoa)保留地。我們從港口開車去捕傍市(Bambung)住進了一家旅館。從那裡可以俯瞰海灣。那裡的景色真美,不過我們還是沒有時間坐下來欣賞。我們很快吃了早飯就去找當地衛生部門以便了解捕榜猴子實驗室的情況並且最終找到猴子從哪裡來的。我們有兩個緊要間題,森林裡的猴子中有死於疑似埃波拉病毒感染的嗎?抓猴子的人受感染了嗎?

捕榜衛生部門的官員給我們派了一名嚮導,指引進山的道路。經過短暫的休息以後,我們沿著一條車輛擁擠不堪的狹窄的小路向叢林進發。經過的地方主要是叢林和棕櫚樹。一路上我們不時地停下來向人們打聽是否聽說過有關猴子的特別有趣的故事。雅加達的人已經告訴我們有關捕猴者的事。顯然他們屬於爪哇的一個單獨的部落。我們不大能從他們那裡打聽到很多消息,因為提供信息的人說那個部落的人守口如瓶。他們具有特殊的魔力可以和猴子交流。據傳說到了晚上,他們會到猴子睡覺的樹旁和它們談話。用只有猴子懂得的魔語交談,告訴猴子放棄在樹頂棲身,然後捕猴人就會在樹下張開一張網,然後離開,到了早上,那些猴子大概是按照魔法暗示的去做,從它們呆的樹上爬下來。可是卻發現被網子罩住了。聽起來很有趣,不過我們想很可能捕猴人是用食物把猴子引下來的。

這次叢林之行是我記得的最長最辛苦的一次。頭一天晚上,一夜沒合眼,必須在找到我們的第一個目的地——猴子的營地之前,在可怕的路上跋涉24小時。捕猴人睡在用圓木,竹子和香蕉葉搭的小棚里,小棚用樁架托在地面上。他們很高興帶我們看他們新捕到的猴子,它們蠟縮在竹籠里。在它們中間有一隻母猴和她的孩子。母猴對偎依在胸前的小猴流露的溫柔和善感動著我們。我們後來聽說那小猴在去捕傍的路上死了。只有最強壯的猴子才能在去往雅加達到達太平洋彼岸城市的旅途中存活下來。

整個猴子貿易使我氣憤,我不願看到猴處於這樣的悲慘境地。每當我見到這些動物,我感到我懂得了販賣奴隸是怎麼一回事了。

在史蒂夫帶著一名翻譯和捕猴者談話時,傑里和我採集他們的血樣。他們告訴我們,假如我們確實要找到主要

上一章目錄+書簽下一頁