正文 第十一章

赫爾克里.波洛輕輕地彈掉了鞋上的最後一粒灰塵。他為中午的宴會精心地穿戴打扮一番,並且對結果很滿意。

他相當清楚在英格蘭的鄉村,星期六該穿那種衣服,但他不準備順從英國人的觀念。他喜歡自己都市的時髦標準。他不是一個英國的鄉村紳士。他是赫爾克里.波洛!

他並不真的喜歡鄉村,他自己坦白承認了這一點。周末度假的村舍——他的那麼多朋友都曾極力讚揚它——他說服自己屈服於這種頌詞,並且買了憩齋。雖然他喜歡它的唯一之處只是它的形狀,方方正正就像一隻盒子。他不在意周圍的風景,雖然他知道,這裡被看作是一處美景區。然而,他對這裡過於狂野和不對稱的風格毫無興趣。他任何時候都不太注意樹木——它們有那種落葉子的邋遢習慣。他能忍受白楊樹,並且喜歡一種智利松——但這些茂盛繁多的山毛櫸和橡樹還是使他留了下來。這樣的風景最適宜在天氣好的下午坐在車裡欣賞。你驚嘆道「Quelbeaupaysage(譯註:此句原文為法文,意為多美的風景啊!)!」然後就開車回到一家不錯的旅館。

憩齋最好的東西,他認為,就是被他的比利時園丁維克多精巧地設計成的一排排小菜園。同時弗朗索瓦絲,維克多的妻子,全身心地投入到了悉心照顧他的一日三餐。

赫爾克里.波洛穿過大門,嘆了口氣,再一次低頭看了看他那閃閃發光的黑皮鞋,調整了一下他那頂淡灰色的高級氈帽,又前前後後看了看路。

面對著鴿舍的正面,他微微抖動了一下。鴿舍和憩齋是被兩個敵對的營造商建起來的,在它們之後的進一步事業發展,被一個國際信託公司敏捷地制止了,目的是為了保護鄉村地區的美景。這兩座房子代表著兩種不同學派的風格。憩債是一個帶有屋頂的盒子,相當現代,有一點點獃滯。鴿舍則為半木結構,是被塞進一個儘可能小的空間的舊世界的完美展示。

赫爾克里.波洛就他該如何去空幻莊園躊躇了好一會。他知道,比那條鄉間小路稍高一點兒,有一個小門和一條小路。這條非正式的路比大路繞道而行要近半英里。即使如此,赫爾克里.波洛,一個禮節的嚴格遵守者,還是決定走那條遠的路,繞個圈子,然後符合禮儀地從正門接近那座房子。

這是他第一次拜訪亨利爵士和安格卡特爾夫人。他認為一個人不應該,不接受邀請就抄近路,尤其是當他是一個社會上重要人物時。必須承認,他很高興受到他們的邀請。

「Jesuisunpeusnob(譯註:意為,我有一點兒附庸風雅),」他自己嘀咕著。

他還保留著在巴格達時對安格卡特爾夫婦留下的美好印像,尤其是安格卡特爾夫人。「Uneinale(譯註:意為,真是一個藝術原型)!」他在心中暗想道。

他關於從大路步行到空幻莊園所需時間的估計是準確的。當他按響前門的門鈴時,剛好是一點差一分鐘。他很高興已經到了,並感覺略微有些疲勞。他不喜歡走路。

開門的是氣宇不凡的格傑恩,波洛很欣賞他。然而,他的接待,並不是他所希望的那樣。「夫人在游泳池邊的涼篷里,先生。您能去那邊嗎?」

英國人對坐在室外的熱情使赫爾克里.波洛不快。雖然一個人不得不在夏天的高溫下也忍受這種怪念頭,波洛想,然而在九月底情況就不同了,天氣是溫和的,當然了,但像秋天一貫的那樣有某種潮濕的感覺。如果被引入一個舒適的也許壁爐里還生著火的客廳里會使人多麼的愉快。但並非如此,他被領著走出落地窗,穿過一個草地斜坡,途經岩石庭園,接著通過一個小門,沿著一條兩邊密密的植滿了幼小的栗樹的小路向前走。

安格卡特爾夫婦習慣邀請客人一點鐘來。在晴朗的日子裡,他們就在游泳池邊的小涼篷里喝點兒雞尾酒和雪利酒。午餐的時間定在一點半,這時最不守時的客人也該趕到了,而這也可使安格卡特爾夫人出色的廚師,不用特別忙亂就可以上蛋奶酥以及類似的精確計算好時間的珍饈美味。

對於赫爾克里.波洛來說,這個計畫並不使他感興趣。

「片刻之後,」他想,「我將會回到我開始的地方。」

他的腳越來越乏力了,儘力跟著格傑恩那高大的身軀。

就在那一刻,他聽到了從他前面傳來的一聲輕微的驚呼。這在某種程度上又增加了他的不愉快。這個聲音是不和諧的,是以某種不合適的方式發出的。他沒有為它分類,也沒有真正地考慮它。當他後來思考到它的時候,他難以回想起來究竟它似乎傳達的是哪種感情。沮喪?驚奇?還是恐懼?他只能斷定它表明了一種,是非常確定無疑地,出乎意料。

格傑恩從栗樹林中走了出來。他正禮貌地站在一邊,好讓波洛通過,同時清了清嗓子,作為以合適的恭順而尊敬的語調嘟囔出「波洛先生,夫人」此類話語的準備。突然,他的這種靈活變得僵硬了。他大口地喘息著。這可不是一個管家應該發出的聲音。

赫爾克里.波洛邁步出來,踏上了圍繞著游泳池的開闊。立即他也僵直了,但卻是帶著幾分不悅。

這太過分了——這真的是太過分了!他從來沒有想到過安格卡特爾夫婦會這膚淺。在路上的長途跋涉,在房子前的失望——現在又是這個!英國人的不合時宜的幽默感!

他感到煩惱並且厭倦——哦,非常厭倦。死亡對於他,並不十分有趣。但在這兒,他們以玩笑的方式,為他安排好了預先準備的一幕。

因為他正看到的是一個非常假的謀殺現場。屍體在游泳池邊上,藝術地被放置成手臂攤開的樣子,甚至還有一些紅色的顏料正慢慢地從混凝土的池邊滴入游泳池內。這是一具引人注目的屍體,是一個英俊的金髮男人。站在軀體旁邊,手裡拿著一把左輪手槍的是一個女人。她是一個個子矮小、體格健壯的中年婦女,帶著一種古怪而茫然的表情。

那兒還有其他的三個演員。離游泳池邊遠遠的,是一個身材很高的年輕女人,她頭髮的深褐色正好和秋天的樹葉相配,她手中是一個裝滿大麗花的籃子。再遠些是一個男人,一個高大的不引人注目的男人,他身著射擊服,背了一桿槍。在他左邊的是手提一滿籃雞蛋的主婦,安格卡特爾夫人。

赫爾克里.波洛清楚有好幾條不同的路在游泳池匯合成一點,而這些人是分別從不同的路到達這兒的。

這裡的一切都是精心計算好的,完全是人工製造的。

他嘆了口氣。Emnfin(譯註:意為最終),他們希望他做些什麼呢?他要假裝相信這個「罪案」嗎?他要表現出驚慌嗎?或是他將深鞠一躬,祝賀他的主婦:「啊,這非常吸引人,你在這兒為我安排了些什麼?」

的確,這整件事都非常愚蠢——一點兒也不脫俗!難道不是維多利亞女皇曾說過的:「我們不覺得有趣嗎?」他感到很想說出同樣的話:「我,赫爾克里.波洛,不覺得有趣。」

安格卡特爾夫人走向那具屍體。他緊隨其後,感覺到格傑恩仍跟在他身後艱難地喘息著。「他沒有參與秘密,那個人,」赫爾克里.波洛心中暗想。其餘的兩個人也從游泳池的另一邊加入到了他們當中。他們現在都非常用心,向下看著游泳池邊上那具引人注目的四肢攤開的軀體。

突然地,伴隨著一陣極度的震驚,伴隨著一種好像影片對好焦距前,屏幕上模糊一片的感覺,赫爾克里.波洛意識到這個人工製造的場景中有一點真實。

因為他正看著的,如果不是一個死人,至少也是一個垂死的人。

流下混凝土池邊的也不是紅色的顏料,而是真正的血。這個人被槍擊中了,而且就是極短的時間之前被槍擊中了。

他向那個站在那兒手裡拿著左輪手槍的女人投以迅速的一瞥。她的臉一片空白,沒有任何一種感覺,她看上去很茫然,而且相當愚蠢。

「奇怪,」他想。

她在開槍時已經耗盡了所有的感情和激情了嗎?他感到疑惑。現在她所有的情感都用光了,除了一副空蕩蕩的軀殼之外一無所有了嗎?也許是這樣的,他想。

接著他低頭看了看那個中了槍的男人,並且吃了一驚,因為那個垂死的男人的眼睛睜開了。它們是一雙湛藍的眼睛,含有一種波洛不能讀懂的表情,但他在心裡將它描述成一種極度的清醒。

突然地,一種感覺降臨到波洛身上,似乎在這群所有的人當中只有一個人是真正地活生生的——即那個處在彌留之際的男人。

波洛從未感受到過如此生動的印象和旺盛的生命力。其他的人只是蒼白的模糊的影象,是一出遙遠的戲劇中的演員,但這個男人卻是真實的。

約翰.克里斯托張開了嘴巴,說話了。他的聲音有力,鎮靜並且急迫。

「亨里埃塔——」他說。

接著他的眼帘就合上了,頭猛地歪向一邊。

赫爾克里.波洛跪了下去,在確證之後站起身,機械地撣去褲子膝

上一章目錄+書簽下一頁