如果上天有帝，他擦拭慈悲的眼往下看，會看到溝渠似的海洋、鯨脊似的山脈、果殼般的嶴城派出所，以及蠶子大小的一張桌子。桌子的南北向坐著警校實習生我和小李，東西向坐著民警老王和司機，四個渺小的人就著溫暖的陽光打雙升。
撲克天天在打，當時的我只覺一夜沒睡好，像是被綁架而來，並不覺得有什麼，現在卻覺得弔詭。
有時一些俗語也是弔詭的，比如「百年修得同船渡」。一個男的因為父親忙，拿著討賬單上了船，一個女的因為感冒要去對岸看病也上了這艘船，兩人素不相識，下船後卻去了民政所登記結婚。而我、小李以及一大堆同學之所以來到石山縣實習，也是因為石山縣公安局局長的兒子高考時少幾分沒上線。警校破格招收了人家公子，人家知恩圖報把石山縣建成實習基地。我就這樣從魂牽夢繞的省城來到陌生的石山地區、石山縣，然後被石山縣局政工科長隨筆一划，划到柏油路曬滿柚子皮的嶴城鄉。
我在這個鳥地方遭遇了五十歲的民警老王。一個民警的人生軌跡按照常理判斷，應該是「鄉下派出所—刑偵大隊—局某個有油水的科室」，可是老王卻反過來了，是「局某個有油水的科室—刑偵大隊—鄉下派出所」，好似朝官蘇軾一貶黃州，二貶惠州，再貶儋州。按照司機的說法是，老王品質出了問題，先是在局裡有筆賬對不上，接著在刑偵大隊和女嫌疑犯的逃跑沒脫開干係，由此像塊抹布被塞過來了。老王在派出所待著時，日日指桑罵槐，說都不是東西，有次說自己在縣城帶了個女人去洗浴中心洗澡，洗到一半，門被踢開，是局紀委的來抓姦。「狗戳的，我讓你們好好看著，這淫婦是我老婆，是我老婆。」
也許是這罕見的貶謫使老王變成一個怪物，在路過他的辦公室時，我時常能聽見凄楚的叫喊聲，偷東西的喊一聲，老王就陰陽怪氣地說「何輝東我讓你喊」，賭博的喊一聲，老王也陰陽怪氣地說「何輝東我讓你喊」——何輝東就是這裡的局長。而在我見不到他時，那又準是他坐吉普車下村了，回來時他一般酒氣昂揚，像充血的陽具。司機說：就為了下去混包煙，汽油燒了大半缸，紅梅唉，四塊五一包。
派出所的所長和一切有前途的民警根本不想惹、不想理老王，關係老早就挑明了，你我只是同事。老王似乎悻悻。他現在也許要感謝上天給他派來兩個年輕的外地實習生，他可以用鷹爪掐著他們的肩窩，呵斥他們，讓他們走十幾里路去取個毫無意義的證，在他們回來後又讓他們重新去取，如此來來去去，他便有了獄卒式的快感。在陀思妥耶夫斯基的《死屋手記》里有這樣一句話：「只要讓囚犯不停地重複某種毫無意義的工作，比如把甲水桶里的水倒在乙水桶里，再把乙水桶里的水倒在甲水桶里，如此反覆，囚犯肯定要自殺」。當時我的感覺就是這樣。
現在，老王的右手捉住左手的兩張牌，想出又不敢出，想了很久，去桌上廢牌里一張張查，卻是越查越猶豫，越查越擔心。我心說，不就是梅花一對10嗎？我快困死了，我一夜沒睡。我就在這暖酥酥的午後陽光里，微閉著眼，慢慢走向混沌，許久才聽到霹靂一聲響：對10！
我勉強睜開眼，抽出梅花兩張甩出去，說「管了」，老王大怒，說「耍什麼賴」，我定睛一看，出去的不是對J，而是JQ各一張，急忙抽出手中另一張J，可是老王五個爪子已經伸出擋好，「年輕人啊，耍誰呢？」我想發作，憤怒的河流卻在喉管處倒流下去，我知道自己的身份。可是我又確曾感覺到有憤怒聲勢浩大地來過，我這是怎麼了？我的脾氣很好的。
老王撿了這20分，控制不住笑意，風吹過這臉肌顫動的笑意時，像是吹拂收到金條的太監。這局完了，我聽到變態而幸災樂禍的聲音：鑽！
我漲紅臉，像條狗鑽到桌子底下，看到那邊已經蹲下的小李很無奈地搖著頭。後來的很多局都是如此，一個像老年女人的聲音在一次次下判決：鑽！我慢慢麻木了，覺得命該如此，有次不該鑽，竟恍惚著鑽過去半個身子。
老王哈哈大笑，說，瞧你多像條賤狗啊，不給鑽也鑽。
我起身時，本已冰凍的憤怒之河忽然返湧上來，我匆匆把牌洗好，說，抓。老王抓一張牌，舔一下口水，噁心得要死，我心說，孩子，再不讓你了。老王仍像從前一樣，把每張牌當圍棋下，將我的耐心拖入到他漫長而無聊的長考當中。可是我決心已下，只要他一出牌，我就迅速把自己的牌拍出，他出對7我就出對8，他出對K我就出對A，他想把牌抽回去，我就死死壓住。小李的腳在桌子底下不小心踢我幾下，可我忽然就是這麼堅決。
老王起先還有些討好的賤勁，見我眼眶突出，被激怒了，也開始忿忿地出牌，好像要在戰場上將我心服口服地整死，可是分數卻在我面前不由分說地多起來，過80分時，他的臉色不好看起來，到140分時，就蠟白了。這樣他還沒完，鑽桌子要到160分，他的尊嚴看起來還牢固得很，我甚至都知道他要說「讓老子鑽沒那麼容易」，他有這個僥倖。
我手裡抓著一張大王和所有人手中最後的一對，這一對將把老王埋下去的5分翻成20分。底下埋5分的人就是這樣，小肚雞腸，患得患失，外強中乾，不堪一擊，可是他竟然還說「5分我讓你們撿」。聽到這可笑的話，我眼前輝煌的終點搖晃起來，我幾乎幸福得堅持不住了。
果然，他倒數第三張沒有出自己那張大王，我把大王拍出來，又把那一對拍出來。老王眼睛傻在那裡，我把底翻開，找到那張方片5，說：鑽吧。然後便看見汗珠像餓鼠從老王的髮根里躥出。不一會兒，這個失敗的老頭轉動一下眼睛，很快換了一張牌，說：小夥子且慢，你的一對我管得起。
我站起來說：你哪來的一對？你偷來的老Q是我第一手出的。鑽吧。
老王好像正在作案的小偷忽見頂棚的燈全部打亮，竟是無地自容起來，他懇求著說：就是你錯了，就是你錯了。我清脆地回擊：鑽！
我原以為他不可能妥協，可他卻命令司機端起桌子，貓腰穿了過去。我本來一直在等這個場景，它來了卻忽然沒了快感，就好像真是一條狗在面前毫無關係地路過。我木然地坐下來，眼眶有了濕意，重新陷入到麻木而隨意的情緒中，重新胡亂地出牌，而老王已像匹發怒的豺狗，在牌桌上左嗅右嗅。
對這樣狹隘的報復，我一點興趣也沒有。他讓我鑽我就鑽，我什麼脾氣也沒有。可這也觸怒了他，他想我應該像個被強姦的婦女，死抓床單，狂呼救命，表現出受凌辱的樣子，可我卻麻木地袒露著性器，像一條死魚，連「你操你操」都懶得說。有次我鑽出來還面露微笑，我不知道怎麼就微笑了，我控制不住稀奇古怪的情緒。老王緊張地盯著我臉上盛開的花朵，備受嘲弄。
我合攏牌，有氣無力地說：不打了吧，我困了。
老王斬釘截鐵地說：不行。
我就像晾曬著的被單，風往這邊刮，就往這邊飄，風往那邊刮，就往那邊飄。我有一張沒一張地出著，頭慢慢往桌上湊，終於跟著睡意走向另外一個世界了，然後又迅速感到肩窩處傳來刺痛，我犟直頭，盯著老王，說：放下。老王惡狠狠地說：好好出你的牌。
我便秋風掃落葉，三下五除二，把手上兩個拖拉機打出去，又用一個拖拉機扣底，把分數變成170了。我不承認自己是在戲弄這廝，只是這把牌太好了，我不想打他偏偏讓我打了，現在好了，牌局可以結束了，我可以原諒他，回到床上睡覺。可是，從嘴裡飄出的聲音卻是「鑽」。老王沒有反應，我看看他，他正撫著臉上的汗尋思挽回尊嚴的策略。我知道他有的是辦法，這個貪戀撲克牌像貪戀女人一樣的怪物很快將從冰窖囂張地歸來——無論如何，我都只是個可供欺負的實習生。
老王敲著桌子說，你不好好打。
我無力地說，你鑽不鑽？
老王敲桌子的節奏更快了，好像要告訴我他的憤怒多麼急迫——你不好好打，是你不好好打。
我說，好，那就不打了。
說完我站起來。我承認我現在還沒摸清老王是什麼脾氣，我正要走，他又推起半邊桌子氣呼呼地鑽了過去。到此時為止，一切還都屬於一個派出所內部的正常活動。
可是，在我被一種凄苦的情緒裹挾住，並促使我做出更堅定的決定後，事情發生了可怕的變化。我知道老王肯定要通過牌局組織更瘋狂的反撲，我知道這天我不鑽十來趟不會結束，可是想鑽忽然也難，是要讓他次次打我們小光啊，我覺得這是荒謬而永無止境的任務，就好像西西弗把石頭一次次推上山，推上去，還要回到山腳繼續推。我如果不堅決點，就永遠走不出這無聊的圈套，我並不是你的羔羊啊，老王。
老王興奮地洗牌時，我把那個決定說出來了，不玩了，到此結束。然後頭也不回地走向廁所。我看到前邊是一條10米長的細小水泥路，路兩邊是肥沃的青菜和一輛廢棄摩托，吳教導老婆洗好的床單正在微微飄蕩，太陽如