除了金錢之外，這個世界上她最不敢揮霍的就是時間。
下車回宿舍，丁之童一路恍惚，進房間之後又吞了一粒布洛芬，放下捲簾，倒在床上蒙頭睡去。
再睜眼，周圍一片黑暗，晨昏不知。舊床墊中間凹陷下去，像一個小小的巢穴，她蜷縮在裡面，身體已經暖過來，疼痛不再。隔壁傳來輕微的人聲，她聽不清在說什麼，但就那麼聽著，半晌一動不動。也只有這短暫的一刻，她不考慮找工作的事，也不去算錢夠不夠用。
上午經歷過的情形零零碎碎地出現在腦海中，像一幕幕無聲的電影。大概是因為快暈過去了，她當時看什麼都像加了一層濾鏡，只覺畫面中的那個人竟有種水墨丹青般的感覺，鼻樑挺直，眉眼精緻，皮膚是留白，瞳仁是最黑的焦墨，唇色是曙紅加清調淡。還有那一雙手，手指修長，骨節勻稱，指甲是長長的橢圓形，剪得乾乾淨淨。
她有些奇怪，這人她以前也見過，卻從未這樣仔細地看過他。
直到聽見電話鈴響，她才回神，徹底醒過來了似地，伸手摸索了一陣，總算在床邊的地板上找到手機。那邊已經掛斷，屏幕發出的光刺得她眯起眼睛，看到宋明媚的名字才反應過來，趕緊打電話過去解圍，用的是現成的理由：「喂，你在哪兒呢？……我有點不舒服……肚子疼，挺嚴重的……嗯，好，你快點回來。」
這是她們事先講好的套路，遇到約會對象糾纏，互相幫忙。主意是宋明媚想出來的，也都是宋明媚在用。到伊薩卡一年多，丁之童在感情方面一片空白，盡想著搞錢了。
等到掛斷，她才發現手機上還有一條未讀簡訊，是一個多小時之前收到的，沒頭沒腦的一句話：好一點沒有？
發信人顯示的是一串數字，但她知道這是甘揚的號碼，剛才他打過她的電話，她還沒存下來，卻已經記住了。
沒事了，謝謝。她回覆，順手加了個新聯繫人，名字那裡打上「阿甘」。
剛剛存好，那邊又發來一條：一起吃飯？
丁之童當然記得自己的承諾，只是沒料到這人會盯著她討債。窮人最怕欠錢，她也不例外，看了看時間，19:35，差不多一整天沒吃東西，這時候也是餓了，便答了一個「好」字。
對方同樣爽利，緊接著就問：吃什麼？
丁之童想了想，回：Carl Becker House見吧。
阿甘：食堂？？？
丁之童無語，心說你還想吃啥？食堂自助也十幾刀了好不好？
那邊總算沒再挑剔，追來一句：我現在過去接你？
丁之童回：不用。
阿甘：我就在附近，順路。
丁之童：好吧。
扔下手機，她起床洗漱，被鏡子里的人嚇了一跳。
上午倒下去的時候沒換衣服，也沒卸妝，沉沉睡了大半天，襯衫皺得一塌糊塗，臉上的顏色都暈開了，腮紅飛到鬢邊，唇膏蹭到下巴上。再想想又有點不確定，這到底是回來之前還是回來之後弄的呢？
她忍不住想像了一下當時的自己在甘揚眼中的形象，只覺驚悚，趕緊洗了臉，換了身日常的衣服，衛衣牛仔褲，裹上羽絨服。可臨到出門，她又轉回去，對著鏡子稍稍化了點淡妝，像是為了給自己挽回一點顏面。
十分鐘之後，兩人在宿舍樓下接上頭。
甘揚也已經脫了面試穿的行頭，大冷天只套了件印著學校名字的灰色帽衫，背著個書包。
「真好了？」他看著她問。
「真好了。」丁之童點頭。
「那時候看起來還挺嚴重的……」這人非還要提上午的事。
丁之童有些尷尬，只能自黑過去，說：「你一打911，我不就爬起來了么？」
甘揚沒懂。
她給他解釋：「救護車一趟多貴啊。」
甘揚還是看著她，輕輕笑起來。
「是不是沒見過我這麼財迷的人？」丁之童根本無所謂，財迷又不丟人，兩隻手抄在羽絨服口袋裡往學校走。
甘揚跟上來，說：「那倒也不是。」
這下輪到丁之童等他解釋。
他不答，一邊走一邊問：「你知道我來美國之後去的第一個旅遊景點是哪兒嗎？」
丁之童猜：「華爾街銅牛？」
甘揚轉過臉來看著她，完全沒想到她一擊即中。
丁之童也是一怔，她純屬隨口瞎蒙，頓了頓才補上原因：「我來美國之後第一個去的景點就是那頭牛。」
「真的假的？」甘揚只覺神奇。
「當然真的。」丁之童肯定。
「我是跟我媽去的，她非要摸一摸，說做生意手氣好，而且要我也摸一摸，說考試不掛科，」甘揚笑著講故事，又問，「你怎麼想到去那兒的呢？」
「跟了個紐約一日游的團。」丁之童含糊作答，沒再往下說。
就是這麼巧，她也是跟著母親去的，同行的還有四十幾個講西北方言的中年男女。那是一支出國考察團，紐約本地的華人旅行社接下該團的地陪項目，她母親嚴愛華是導遊。
第一天，丁之童從上海飛到紐約機場，機上十幾個小時沒怎麼睡，頭髮因為靜電全部貼在臉上，面露菜色。嚴愛華接團的同時接了她，但沒有帶她回長島的家，而是讓她跟著旅行團的大巴直接去了酒店，安排她和一個落單的團員住一個標間。
第二天，旅行團觀光購物，她也被順帶著捎上了，幫忙跑腿，做翻譯。
途經百老匯大街，一行人去看花街銅牛，飛著絲巾，比著V字，圍著那頭牛合影留念。嚴愛華像所有導遊一樣說起景點的小知識，比如銅牛其實並不在華爾街，連同那些大投行的總部也都不在華爾街上，911之後就都搬去中城了。還有一條，就是跟甘揚媽媽一樣的說法，這牛摸一摸做生意手氣好，而且最顯靈的部位就是牛屁股下面那兩顆蛋蛋。
導遊的套路走完，嚴愛華又跟人家嘮家常，說到自己女兒就要去康奈爾讀書。
有人表達了羨慕和祝福，但也有人拆台，說：現在的海歸可太多了，留學的學費不知道要多少年才能掙回來。
丁之童聽見，看了一眼母親。嚴愛華卻沒有絲毫的不自在，臉上還是帶著笑，指著那頭牛說：藤校幾年的學費，在這條街上，也就不過是一年的獎金罷了。
眾團員事不關己，一笑而過。只有丁之童還在想，真有那麼容易嗎？類似的說法，她在別處也曾聽過，但卻根本不知道如何去實現。
離開那個景點之後，車子經過港務局巴士總站，便把她連同她那兩隻50磅重的箱子一起卸在了路邊。就是在那裡，她上了去伊薩卡的長途車。後來過了很久，她都沒再見過嚴愛華。
她不知道甘揚去看牛的那天發生了什麼，僅憑隻言片語，似乎是一段挺美好的回憶。但既然她不願意說自己的故事，便也不能問他的。
兩人走到西校區食堂，丁之童很是慷慨地用掉兩張飯票，請甘揚吃了頓套餐。
兩人面對面坐著，實在是不熟，說來說去無非就是那幾個問題，從前在哪所學校？怎麼來的這裡？以後又打算去哪兒？
丁之童的經歷比較簡單，上海讀的本科，專業就是金融。大四申請留學，到手兩份offer，康奈爾和密大安娜堡。她在兩個村裡二選一，來了位於伊薩卡的康奈爾。
這是最簡略的版本，其中還有一些細節，她略過了。
比如這種私立大學職業類的項目顯然沒有獎學金，而她的父親丁言明只是市郊國營齒輪箱廠的一名普通技術員兼文藝積極分子，肯定供不起一學期五萬多美元的學費，以及額外的生活費用。
甘揚跟她完全不同，他是初中畢業通過留學中介出來的，待過的第一所高中在費城，正經排行榜上根本找不到的那一種，十個同學裡四個黑人，四個韓國人，還有兩個就是他這種被中介忽悠出來的中國小留學生。當時未成年，他先是homestay，後來又轉了幾次學，期間不知花了多少錢運作，最後終於進了新澤西排名靠前的私立寄宿。等到高中畢業，居然還真讓他混進了藤校。
聽到這裡，丁之童想起宋明媚。宋明媚申過哥大，卡內基梅隆，還有NYU Stern，都沒錄取才來的康奈爾，一直吐槽把金融專業放在那麼村的地方是一件非常不科學的事情，嚴重影響學生找實習和搞networking。
而美高畢業的甘揚比起她們來肯定有更多的選擇，丁之童有點想不通他為什麼主動選擇下鄉，趁著這機會直接問：「你怎麼想到來伊薩卡的呢？」
甘揚卻給了個相當任性的理由：「景色好啊。」
只是一個泛泛的回答，又叫丁之童意外。她當初二選一，也是因為一段在康村拍攝的宣傳片瞬間折服了她。
但很快她就覺得是自己想多了，他們學校在常青藤隊伍里吊車尾已經好多年，主校區更是