「認真點行么？」余白無語，那個十四點七三，真是不提也罷。
「怎麼不認真了？」唐寧不服，「我說的是咱們第一次見面，明明是你自己想歪了。」
「行，」余白認輸，不與他計較，「那你說，第一次怎麼了？」
「我對你是一見鍾情。」唐寧語氣鄭重。
「你騙誰？」余白根本不信。
「真的。」他再次肯定。
余白卻是冷笑：「人都說言情小說最沒水準的寫法就是一見鍾情，根本就是作者偷懶，敷衍讀者，你這也是太敷衍了。」
其實這話要是出自別人之口，她或許還信，但是唐寧，若說一見鍾情，單是研究生那兩年半，他一定就有過無處次的一見鍾情。
「人都說？誰說的？」唐寧也笑回去，「照理像你這樣的不該相信這種話啊。」
「我這樣的？哪樣？」她問。
本以為他會半真半假誇她的身材長相，結果卻聽見他說：「你跟我見過的所有人都不一樣。」
即使是在黑暗裡，余白也知道唐寧正看著她。
「沒上你當是吧？」她問，話說出口才覺得自己其實也是在迴避著，怕太深，怕太認真，即使是在這個費勁周折才有的，本就應該認真的時刻。
唐寧似有所感，未曾回答這個問題，只是笑道：「這面對面，你坐著，我躺著，獄外住院提審一樣，叫人怎麼說下去。」
「那你要怎麼說？」余白反問。
唐寧卻不語，只展開雙臂，是要她過去的意思。
余白本想保持距離，但看著那樣的他，才發現自己也很需要那個擁抱。她做出無奈的樣子，搖頭笑了笑，這才從椅子上起身，坐到他床沿去。唐寧攬過她的肩，讓她靠在自己身上。她覺得有些不對，不知是哪裡又著了他的道，但那姿勢實在叫她覺得很舒服，只是靠著不想起來，腿也擱到床上，整個人依偎他身側。
片刻，唐寧才開口問：「他跟你說過我母親得病的事了吧。」
余白點頭，這個「他」只能是唐嘉恆。
「這件事，他根本沒資格說什麼，」唐寧輕笑，「母親的病情，他還不及我了解，後來又一直覺得我是因為這個怪他，其實根本不是。」
余白很想問，那是為了什麼？卻也知這話多餘，她此時只需靜靜聽著，他的言語，呼吸，心跳，全都近在咫尺，或許是他們相識以來距離最近的一次。
唐寧於是說起許多當時的小事，他如何做著一個十三歲孩子能做的一切，讀書，照顧自己，甚至在醫院陪夜，整夜聽著哭泣的聲音。
「總之是不敢不高興，」唐寧自嘲，「但就算在那個時候，我都沒怪過他。他是真的忙，天南海北都會有人慕名找過來，會見，調查，出庭，到處飛。我一直覺得，我們家每個人都在努力，所以我也必須這樣。」
余白心中微顫，亦伸手抱著他，埋頭在他胸前，閉上眼睛。不需要太多想像，就能看到年少時的他，努力笑著，似乎總之很開心，不為別的，只因為眼淚已經夠多了。多年以來的第一次，她終於看到他背後的深淵。
「就這樣直到我媽媽病危，最後上了呼吸機，還得等他過來簽字，才能拔掉插管。」唐寧繼續說下去，「我在ICU外面聽其他家屬說，插管的時候雖然是深度昏迷，但醒過來的人都說其實每一秒都很清醒，就是那麼痛苦，卻又什麼辦法都沒有，只能一秒鐘一秒鐘地熬過去。可就算那個時候，我都沒怪過他。」
同樣一句話，又重複了一遍。
「大殮之後，我去聽過一場他的庭審，也不為別的，只是覺得孤單，想看到他，又不知道該怎麼說。」
余白忽然想起，這話唐嘉恆也對她說過——拿著戶口本混進法庭去旁聽，很可能講的就是同一件事。
「那個案子在當時影響力很大，」唐寧繼續，「當天來旁聽的人很多，我雖然年齡不到，但還是跟著別人進去了，就坐在旁聽席最後，他沒注意到我。那場庭審持續了一天，但他幾乎沒怎麼講話，只在法庭調查階段問了兩個泛泛的問題，後面質證環節完全都是助手在發言。最後法庭辯論，他才開口，倒是旁徵博引地說了二十分鐘，甚至有人為他鼓掌。那個時候，旁聽席上的人已經走了一些，他看到我，似乎是怔了怔，才繼續說下去。
「其實，我並沒意識到有什麼問題，直到那天晚上，他帶我一起去吃飯，聽他們聊天，才知道是怎麼回事——他上庭之前根本沒看過案卷，最後那些是他聽了一天庭審之後的即興發揮。
「我很意外，說怎麼可以這樣？甚至還想過，是不是因為葬禮耽誤了他的工作，沒想到他們告訴我，像他這樣的大律師，每年接三四十個案子，還都是大案，怎麼可能有時間親自閱卷？當然都是交給助理。
「就是那天晚上，我忽然覺得自己很好笑，從前以為的那些努力，我的，母親的，其實都只是為了他的名利罷了。」
事到此處，似乎已經說盡了。
余白可以理解那種幻滅，以及此後他在自己身邊豎起的那一道牆，好像只要那樣，他就不會傷到別人，別人也不會傷到他。
笑成為一種習慣，開朗地，玩世不恭地，可以就那樣看進對方眼睛裡，卻又關上自己，不叫別人看到他。
她聽到，也感受到他的呼吸，是深深的一次。她於是擁緊了他，他的手便覆在她手上。
「你知道，你問我要不要西瓜的時候，我想到什麼嗎？」他忽然問，又回到最初的那個問題。
「想什麼？」她無意去猜，此時此刻實在不適合再講什麼葷笑話。
卻聽他回答：「明月清風，不勞牽掛。」
她怔住，看著病房窗口照進來的月光，許久無語。他喜歡她，原來就是因為她不在乎他的氣概，只可惜她其實並非是那樣。
「現在輪到你告訴我，那個時候，你在想什麼？」他打斷她思緒。
余白回神，答：「我覺得這事說出來你得幻滅。」
「說啊，」唐寧卻無所謂，「我什麼都告訴你了，你不說，不公平。」
「我沒你想得那麼瀟洒，我相信一見鍾情，我喜歡當年站在窗口的你，只是不敢太過投入罷了。」她一時衝動，毫無保留地統統說出來，「好了，你可以幻滅了。」
片刻的寂靜，她等著他開口。
直到他對著黑暗道：「余白，你喜歡我。」
「也就那麼一點點。」她似又退縮。
「你喜歡我。」他又說了一遍，像是要把這件事蓋棺定論。
「有什麼好大驚小怪的？要是不喜歡你，為什麼請你吃西瓜？」她反問，只想快些把這一頁揭過不提，卻察覺到他胸口細微的聳動。
她意識到，他是在笑，靜靜地卻是抑制不住地笑。
「我是說，literally，請你吃西瓜。」她輕罵一聲，這才有點明白過來自己好像又被他擺了一道。
「都說清楚是誤會了，那就這樣吧，」她賭氣，「我們好聚好散，以後還是朋友。」
「我話才說一半，你急什麼？」他卻這樣回答。
「還有一半？」她問。
「其實比一半還多一點，」他又笑，似乎在斟酌著比例的多少，「喜歡你，最主要還是因為你的西瓜好。」
余白頓覺無語，想要起來摔門走掉，卻掙不脫他的手，被他緊緊按在懷中，胸口貼著胸口。一時間，心跳亂在一處，她抬頭，便被他吻了，像是等了許久之後，痛飲著的一杯酒。
「喜歡你，是因為你跟別人都不一樣，至於哪裡不一樣，我也不知道，這麼多年追著就是想弄清楚。」嘴唇貼嘴唇，他對她說，輕到幾近無聲。
她聽著，有些想笑，又有些感動，亦貼著他道：「那你記著，在我這兒，你可以笑，也可以哭，可以高興，也可以難過。我跟別人不一樣，就是個鄉下柴火妞，我什麼都經得住。」
她本以為自己已經把姿態放到最低，他怎麼也得捧兩句，結果卻聽見他說：「可不就是喜歡你這一點么，說這麼久，總算說清楚了。」
她氣結，伸手就去掐他。他喊痛，她又慌了，手忙腳亂地去找電燈開關。
「別動，」他捉住她的手，「再這麼呆一會兒，別動。」
她輸給他，還是回到他懷中，那樣抱著，靜靜躺在黑暗裡。
「我們倆互相不了解的問題依然存在，結婚的事情暫不考慮。」她忽然道。
「同意。」他很是爽快，爽快得倒叫她有些不爽。
短暫的沉默之後，他又開口：「所以，現在的問題，就是你願不願意跟我一起幹了。」
「你是說事務所？」她問，隱約嗅到一絲不軌的意圖。
「否則還有什麼？」他反問，十分的正經。
「好。」她答應，臉上有些微赭色，以為真是自己想多了，直到察覺有隻手正探進她的裙子里。
「你幹什麼