似是過了許久，余白才問唐寧：「你這算是什麼？考驗我嗎？」
唐寧沒有回答，余白就這樣看著他，慢慢發現此時自己心中積鬱的情緒竟然也是失望。她有些想笑，但終於還是沒能笑出來，只覺整張面孔都是僵的，也許正是因為這樣，開口說出來的話異常平靜：「我不知道這個問題你醞釀了多久，不過今天既然問了，我不介意實話實說……」
話到此處，她停了一停，其實連她自己都不確定應該怎麼說下去，是說她跟吳東元只是上下級關係，除此之外再無其他？還是告訴唐寧她確實喜歡吳東元，從第一次見面開始就喜歡了？
兩種說法似乎都對，又都不盡然。
而唐寧也沒給她這個機會，她還沒想出個所以，他已經站起來，拿上自己的東西，徑直走出去。
余白眼見著他開門，關門，消失，完全不知道這算什麼。她木然在原地，直到手機一陣震動，是一條信息，來自唐寧：今晚都不冷靜，我不想說出以後肯定會後悔的話，我們靜一靜再談。
余白看著這句話重重冷哼，心想先設問否定，先聲奪勢，再嘎然而止，以退為進，此人倒是把法庭上的質證技巧和辯論謀略都用上了。她自嘆弗如，卻又氣的要死，一時想衝下樓說個清楚，一時又想把他留在她這裡的所有東西都扔出去，索性斷個乾淨。可手腳像灌了鉛，終究哪一樣都做不成。
而且，她知道他是對的，她方才差一點就脫口而出：你又是我什麼人？憑什麼來問我這個問題？他一定也有無數種方式回答她的質問，傷到她體無完膚。為彼此顏面，倒還真不如甩下一句「發言結束」，就此沉默不辯。
那一夜，余白睡得很早，閉上眼睛，過去的許多事便在腦中重現，不知是夢境還是回憶。若說是夢，太過真實清晰。說是回憶，又似乎有一些從前未曾注意過的細節莫名出現在那裡，也不知是原本就有，還是她潛意識裡的篡改。
比如A大研究生宿舍樓下，她抬頭，第一次看見唐寧。
比如那次面試，吳東元打開門，第一次與她相對。
比如那個微雨的夜晚，她與唐寧的第一次親吻。
比如Show box的舞台上，她與吳東元之間的第一次擁抱。
些微的表情，一瞬的眼神，呼吸的節律，指尖的顫抖，所有這些原本稍縱即逝，卻在這一夜被放大，再放大，凸顯在她眼前。
那一整夜好像未曾入眠，奇怪的是，第二天早起並不睏倦，她還是頂盔冠甲罩袍束帶地出門，開車堵在路上，與無數人一樣擠去CBD上班。
一切都跟平常一般，唯一的不同只是腦中好像有一塊毛玻璃隔著，無論想什麼都客觀而遙遠，似乎與己無關。
余白覺得奇怪，自己身後的許多年也是這樣過來的，始終單身，上班下班，偶爾有一段小小的情事作為點綴。現在又有什麼不一樣呢？是因為辦公室里再沒有一個吳東元帶她並肩作戰？還是因為一向自由來去的唐寧終於要與她認真清算？她不確定。
那幾天，BK辦公室內倒是氣象一新，東西還是那些東西，人還是那些人，但看得出士氣為之一振，顯然大家都把與至呈聯合的消息當作利好來看待。
緊接著的另一次全員大會上，公布了新的管理層以及下面的組織架構。唐嘉恆的名字果然就在管理合伙人之首，而在他身後，朱豐然與何其陽也各佔了江山。
大會開完，人力資源部便開始安排合伙人之外的員工重簽合同，行動從上而下，很快就輪到余白。她又被召去面談室，這一回，桌子對面坐著的有HR的人，還有何其陽。HR務實，談合同細節，何代表務虛，專門負責畫餅給下面的人看。
「對於像你這樣在中美兩地都有執業資格的律師來說，今後的發展機會會更多，比如接下去我們計畫在H市自由貿易區內新開一個聯營辦公室，暫定是50名律師的規模……」何其陽侃侃而談，聽起來這餅也不全是畫的，機會真的有。
但余白卻只是笑著打斷：「老闆，其實，我正打算提出離職。」
須臾之間，她看見何代表眼中的神色變了又變，大約是把她這舉動當作談條件的籌碼，覺得她蠢，被吳東元當槍使，而且還幼稚，自以為螳臂可以擋車。
「是另有高就？」何其陽笑問。
「暫時沒想好去處。」余白含糊回答，這話說出來可能只有她自己才相信，至少在這一刻，她是真的不知道離開BK之後又會到哪裡去。
短短半秒的冷場，何其陽似乎還在等著她繼續說下去，繼而意識到她並無其他企圖，只是純粹不想幹了，倒真有些意外。
但所謂的挽留還是沒有，余白知道自己這話一出，就被自動劃歸為吳東元的死忠派，何其陽此刻腦中一定是那四個字——走了也好。於是，兩人又說了幾句關於work／life balance之類場面話，便起身送客，結束了面談。
余白回到自己的座位，打了一封兩行字的辭職信交上去，而後又去人力資源確認了一下事務所供她讀書的違約補償款。這些年，她薪水不錯，花錢也不算離譜，給自己贖身並沒有太大的問題。
然而，儘管這件事早在考慮，此刻真的做了卻是全然不同的心境。她暫時不去想，接下去又該去往哪裡。
做完這些，便只剩下一個月的交接時間。
計畫訂出來，余白彷彿已經看到自己手上的事情一件件交待出去，每日的節奏漸漸放緩，事不關己，準時下班。
的確，沒有什麼人是無可取代的，吳東元都不行，她更做不到。
下班回家，便是一個人煮些東西，坐在廚房裡吃。唐寧幾日沒有找過她，人沒出現，沒有電話，也沒有信息。
余白覺得不怪他，其實，她自己也沒有想好。他若再來問，她還是不知道怎麼回答。
當然，也有另一種可能，就像他們之前的那幾次，因為一場口角冷戰，冷著冷著就斷了聯繫。
有時候，她甚至覺得，這樣也好。
直至一天臨睡前，她在浴室洗臉，聽到外面傳來輕微震動的聲音，她出來到處找手機，結果看見屏幕上顯示的是屠珍珍的號碼。
電話接起來，母親還是如以往一樣地問：「妹妹，好幾天沒打電話回家了，你好不好？」
余白溫聲應著，報喜不報憂。她突然覺得，母親簡直像是有心電感應，遠在市郊海邊種著瓜，也能感覺到她這裡又出了幺蛾子。但她還是決定，暫時不把辭職的消息告訴父母，免得他們擔心。還有唐寧的事，也是一樣。
電話掛斷，她才發現自己一手一臉都是水，方才衝出來找手機，什麼都沒想。直到這時，她不得不承認自己還是在等著他的。
眨眼又是一個周末，余白一人閉門不出，中午隨便吃了些東西，又繼續蒙頭大睡，簡直是要把過去欠的睡眠都補回來的架勢，待到真的清醒過來，窗外的天色已是傍晚了。
她去起居室寫字檯上找手機看時間，才發現有兩個未接來電，一個是下午三點，另一個四點多，都是唐寧打來。她看著那兩條記錄，久久無有動作，完全不知道他又會問她什麼，她又該如何回答，但最後還是嘆了口氣，回撥過去。
電話很快接起，是余白先開口。
「你找我？」她問。
「萬燕的案子，」唐寧在那邊回答，聲音還是有些陌生，「後天開庭，我明天就會去H市。」
「好，我去旁聽。」余白沒多想就已經決定。
「這麼有空？」唐寧笑問，似是一根繃緊的弦微微鬆了一些。
余白知道他來電話絕不會只是為了萬燕的事，索性先開了頭告訴他：「我上周提出辭職了。」
話說出口，她便在想，他是不是又會追究此舉背後的動機究竟是什麼？是為了跟他一起自立門戶？還是因為吳東元在兩所聯營這件事上的折戟呢？
然而，短暫一陣沉默之後，唐寧只是問她：「吃飯了嗎？」語氣平常，就好像上一次的不歡而散根本沒有發生過一樣。
「沒呢，」余白回答，「剛在睡午覺，才醒。」
「天都黑了。」他輕笑。
余白聽著那笑聲，便可以想像出他的表情，以及他若在近旁，大約會對她做些什麼，一顆心也是柔了一些。
「一起吃飯吧？」他提議。
「好。」她順勢應下，有些慶幸，又有些沮喪，這分明又是他們之間的老套路，互相冷了一段，再重新來過，恰似按下reset鍵般簡單。
她換好衣服下去，他的車已經等在樓下，帶她去吃了飯，又去看租下的辦公室。那是在港區新改建的碳平衡城內，地段比至呈或者BK當然是偏了許多，不過也算交通方便。
他租的單位在一座獨立小樓的第三層，窗口望出去也是江景，只是遠不及金融區那邊繁華，內部裝修極簡，不過該有的都有，而且都已經打掃乾淨，一切虛位以待。
兩人靠在