次日醒來，已是天光大亮，余白惺忪睜開眼睛，見唐寧已在床邊做他早起的伏地挺身。她一時起了玩興，從床上下來，又如從前一樣趴到他身上去。唐寧吃重，又做了幾個，終於倒在地上，半是體力不支，半是存心，反身便將她抱了滿懷。
兩人滾在地毯上，余白笑他：「不行了啊你，從前可不止這幾個。」
「不都說了是黃昏戀么？」唐寧自嘲，倒也不在乎給她說幾句。
余白聽聞，食指點著他的鼻子，道：「你呀，給我記著，好好吃飯，好好睡覺，別這麼拼，要真到了黃昏戀的水準，麻煩請別帶上我。」
口氣是教訓，話卻說得實心實意。唐寧自然懂她的意思，聽得十分受用，亦看著她品評：「你還是研一打我宿舍樓下過的樣子。」
「還那麼土？」她微微赭顏，斜睨他一眼，推開他坐起來。
「還是我喜歡的西瓜啊。」他撐起身體，拉下她的弔帶一口咬在她胸上。
余白哪料到他會這樣做，發狠打他兩下，卻被他捉住雙手，再想掙扎，可到底力氣不及，還是被他得了逞。
那日上午，唐寧又去了趟法院，劉法官已聯絡了經手萬燕案的公訴人，三方碰面。
與此同時，余白在法院附近一家茶樓里坐等，憶及昨夜，還是覺得有點不真實，喝著茶竟也是笑出來，自己到底怎麼回事？又與那傢伙睡在一起。
回想兩人之間的分分合合，似乎也都說不清緣由。頭一回是因為她喝多了，第二天鬧翻，大約應該歸咎於那個打分——十四點七三，唐寧嫌低，傷了自尊。
後來隔了小半年，兩人在一次同學聚會上再見。她不想做得太難看，大人大量，主動與他打招呼。他便也對她笑，與旁人無異。這反應倒是叫她鬆了口氣，覺得他這人到底還算不錯。
不記得是為什麼，那日的聚會散了之後，兩人又走在一起。那是舊城的一座開放式公園，夜裡也有不少人散步。他們沿著步道走著，說是聊天，卻是余白一個人講得比較多。都是工作上的事，吳東元這樣，吳東元那樣，這名字無可迴避，想來是提起了許多次。而唐寧只是聽著，大約因為與他做的事太不相干，接不上口。
走到一處岔路，有一小段沒有路燈，幾步就要踏出那片樹影，他卻忽然拉她的手把她留在那裡。
「好想你啊，你想不想我？」他對她道，黑暗中只見一雙眼睛。
她看著那一對晶亮，不知怎麼就點了頭。
面前的人於是低頭吻她，時隔已久，卻還是熟悉的唇舌。
這一次，沒喝過酒，但大約是食髓知味，竟比之前還要急切。在街邊找了快捷酒店，進了房間便纏在一起，衣服都沒來得及脫乾淨。
事後，他看著她笑：「這回怎麼樣？怎麼也能上十五分了吧？」
說句良心話，確實是好了許多。方才的作為，在腦中過一遍都要臉紅。可見他這樣，她又覺厭惡，猜想不見這半年，此人一定是萬花叢中過了。手還環著他的脖子，感覺到他頸側跳動的脈搏，心裡卻是恨不能咬他一口。
可氣歸氣，陣仗不能輸。她記得自己推開他起來，一邊清理穿衣，一邊感謝他的傾情演出，說這一陣工作壓力太大，正需要這樣的紓解。
此時回想，她發現自己竟不記得唐寧當時的表情，大約是她主動迴避，根本就沒看他一眼。只記得那夜離開賓館之後，又發了紅包給他，出手闊綽，正好十五塊，不帶零頭。而他也是爽氣地收了，又回一句「Good game」。於是，這便成了他們之間的Round 2。
事後，余白也曾做過反思，覺得自己在賓館床尾說的那番話一點沒錯。
干他們這一行的壓力確實不小，企業，券商，投行，再加上律師和會計師，反正只要金錢不眠，人人便都疲於奔命，像她這樣的junior associate更是在食物鏈的最底。
而面對壓力，每個人的應對方式都不盡相同。與她平級的同事中，甚至還有人沉迷於抓娃娃機，每逢 pitch或者closing之前那段忙瘋了的日子，午休不吃飯都要去抓上幾回，家中娃娃堆滿半間屋，若論支出，簡直該被送去戒賭。
相形之下，她的這種解壓方式顯然更加人畜無害，有益身心。不管唐寧那邊怎麼樣，總之她只睡了他一個，雙方知根知底，都是成年男女，未婚未嫁。她於是自認三觀端正，不接受任何形式的譴責。
後來的情節全都類似，兩人隔一陣便湊在一起，又會因為一些雞零狗碎的小事翻臉。有時是因為她損他，但他也不是沒做過噁心她的事情。最過分的一次是在她身後一邊做一邊拍視頻，而且還蠢得要死，讓她聽到鏡頭縮放的聲音。她氣到無語，下床搶過手機，扔進馬桶里沖走。這是Round 4還是Round 5？她已記不太清。
就這樣直到那一天，她發消息告訴他自己決定去美國讀書，事務所出錢，機會難得。
消息發出的時候，已是她出發的前夜，顯然不是徵求意見與他商量，只是出於一個炮|友的基本禮儀，知會一聲而已。那時，她記得自己也是下了決心要從新開始的。
消息發出去，他沒有立刻回覆，似乎是隔了許久，才收到簡單的幾個字：「晚上見面吧。」
以他們之間的交情，她也覺得是該見一見，但同組的同事已經說好要為她踐行。她如此這般告訴他，言語間倒是有些歉意的。
誰知他只是又問了一句：「你們在哪兒聚？要是有空，我晚點過去找你。」
要是有空？她輕哼一聲，又覺得自己自作多情，也沒再多說什麼，只發了他地址給他，就是在吳東元偶爾搞show box演出的那個酒吧里。
那天夜裡，她又做了一回鼓手，與吳東元合作。從台上往下看，只見酒吧里人頭攢動，勉強能分辨出BK同事坐著的那兩桌。至於唐寧，大約沒有抽出空，始終不見人影。
演出結束，吳東元轉頭看著她笑，湊到她耳邊道：「You are the best in my team，我們都會想你。」
除去說她是the best，而非one the bests，稍有過譽的嫌疑，這句話並無問題。兩人之間的距離也並非是親密，而是因為周圍太吵，不這麼做，根本聽不清。
說完那句話之後，吳東元又展臂與她抱了一抱。那是一個絕對符合上下級關係的禮節性的擁抱，卻也是她唯一一次接觸到他的身體。她大約紅了臉，隔著襯衫傳來的體溫，許久都還記憶猶新。