那天晚上，唐寧請余白吃飯，卻不只是他們兩個，而是把他在至呈的整個團隊都帶上了。
「余白余律師，我研究生同學。」唐寧替她介紹，又指著在座的幾位，「這位是趙文月姐姐，還有邵傑，陳銳，周曉薩。」
眾人笑著向余白打招呼，似乎都已經很清楚這頓飯的目的——引見團隊的新成員。這倒叫余白有些惶恐，她對至呈的狀況尚不了解，也根本沒有答應過唐寧什麼。可當著這麼多人，她不好直說駁了唐寧的面子，只得敷衍過去，打算晚點再找他算賬。
唐寧口中的趙文月便是白天在至呈見過的那個秘書，四十來歲，目測脾氣不大好，卻十分幹練。邵傑與陳銳也是律師，三十多歲，無論年紀還是資歷應該都跟唐寧差不多。最後一個周曉薩看起來年輕許多，只是個二十齣頭的小姑娘，留著短髮，戴眼鏡，一張素凈的臉。
「學姐好！」周曉薩向余白道，笑得十分爽朗。
乍聽到這一聲「學姐」，余白有些意外，唐寧在旁解釋：「曉薩也是A大的，就快畢業了，現在在我們這兒實習。」
一頓飯吃得親切熱鬧，看得出幾個人關係很好，話說得坦率，玩笑開得露骨，就連至呈的管理合伙人朱豐然也在他們的調侃之列。同事之間能一起罵老闆，可見是真的不見外。
余白聽著席間的對話，漸漸有些明白——唐寧他們在至呈是一個幾乎獨立的小團隊，類似掛靠的性質，自己找案源，自己選擇想接的委託人，甚至於自負盈虧。這多少也解釋了她先前的疑問，此人為什麼沒能像一個真正的黃馬褂那樣，呼風喚雨，作威作福。但唐寧會選擇這樣做似乎也不算太奇怪，他的退路反正多得很，想怎麼作都不為過。
飯吃完不過八點多，趙文月有個念初中的孩子，趕著回家盯作業，先走了。邵傑跟陳銳還要回去加班改辯護詞，也告辭離開。余白本就有話對唐寧說，出了飯店就跟著他往停車場走。唐寧卻又叫住周曉薩，說她住在A大宿舍，離此地挺遠，要送她回去。
「前面就是地鐵站，我自己走過去就行了。」 曉薩跟他客氣。
「天都黑了，你一個女孩子不安全。」余白在一旁幫腔，拉曉薩上了唐寧的車。兩個女人一同坐在後排，從讀書實習到美容美髮，一路聊得十分投契，反叫唐寧插不進話來。
晚高峰差不多已經過了，路上車行順暢。余白無意朝窗外望去，撲面便是似曾相識的街景，才知已經到了A大西門。
這麼多年過去，校區早就大變樣，宿舍比從前好了許多，連正門都重新修過。只西門外一處，大約因為偏僻，還是從前的樣子。然而與之相關的記憶太過不堪，她似是被灼痛，連忙收回目光，卻在後視鏡中遇到唐寧的眼睛。須臾的對視，她看不清他眼底的神色，是存心拿舊事來撩她，還是全然無心的意外，抑或連他也不願意想起那件事。
車子開到宿舍區門口，周曉薩下了車。一通熱絡地道別之後，車門關上，又只剩他們兩個人。余白以為唐寧多半會把車開回西門去，他這人有撩撥的機會一定是不會放過的，但現實卻是沒有。唐寧沒有走來時的那條路，直接上了高架。
不管心裡是什麼想法，一路上的交談並無停歇，都是靠話術吃飯的人，這點功夫他們都有。至於交談的內容，幾乎都是工作。唐寧算了一路的帳，告訴她現在團隊的現狀——辦公樓的租金，財務、行政的工資，都是跟至呈的其他部門分攤，頭頂著大律所的牌子，出去也好辦事。
余白有些意外，唐寧這人竟然也會算這些，並且是算給她聽。自從他們的第一次之後，兩人就說好彼此開放形而上以及形而下的一切，至於中間現實地帶的渾水，均不觸及。若是單純地談案例與法條，似乎還不算犯規，眼下這些如此接地氣，已經有了踩線的嫌疑。但奇怪的是，她還挺愛聽，比如他說的那些只想叫他做事不想給錢的委託人，比如他不停地講了一天的話，夜裡睡下去腦子裡都是自己聲音。
「那現在這樣不是挺好的嗎？為什麼還要獨立出去？」她問唐寧。
唐寧頓了頓，似乎在找合適的措辭，片刻才回答：「至呈接下去可能會有點變化，我們要是繼續留在這裡，自由度就沒有現在這麼高了。」
余白聽他的意思，知道他並不想細說究竟是什麼樣的變化，便也不再追問。他們之間算是什麼關係呢？至於將來會不會跟他一起干，也還是完全沒譜的事情。
車已經開到酒店門口，故事還未講完。門童過來拉副駕駛這邊車門，余白突然道：「不上去坐一會兒嗎？」
唐寧並未回答，只是靜靜笑了，隔著擋風玻璃對門童擺了擺手，直接將車開進了地庫。看到他臉上的笑，余白又有些後悔，此人分明還是從前的唐寧，譏誚，囂張，自作多情。她實在很難解釋自己方才說出那句話的用心，似乎是嘴巴先於頭腦做出的決定，但說都已經說了，他斷不會讓她輕鬆收回去。
從地庫搭電梯上樓，兩人還在談工作。進了房間，亦無有半點身體接觸。余白不清楚唐寧葫蘆里賣的什麼葯，卻已理好自己的思路——她只是想聽完他的經歷，感謝他的青眼有加，而後再拒絕他的一片美意。
眼前的唐寧也已經說完了自己的奇遇，他走近余白，看著她問：「所以，你怎麼想？」
余白卻未正面回答，欣賞著他淺藍色襯衫在燈下微妙的明暗，然後戴著一個遺憾的表情道：「我在美國讀的那個學位是事務所掏的錢，走之前簽過協議，我還得……」她望天算了算，「在BK干差不多三年半。」
可唐寧卻並未將這個回答當作拒絕，甚至一點都不意外，只是問：「如果提前離職，賠償金多少？」
余白報出一個數字，她並不真的想要離開BK，可不知出於何種動機，下午出門前她還真把出去讀書前簽的協議找出來看了一遍。
唐寧聽過，不覺得是太大的問題，笑答：「我幫你贖身啊。」
「要你幫？」余白冷笑，險要將他罵出去。
「真的，就算簽約獎金。」唐寧卻又十分誠懇。
「為什麼這麼想要我跟著你干？」余白倒是不懂了，「我做的業務跟你的完全不相關。」
「刑事辯護時間線拉得太長，光靠這個短期內可能很難支撐整個所的資金流轉，所以我想民商事方面，還是得有個人。」唐寧回答。
余白聽著，慢慢回過味兒，突然就笑出來：「所以，你其實是要我養你？」
「那你願意養嗎？」唐寧看著她反問，眼中似又是調笑的神情。
余白無奈，是她不好，忘了眼前這人從來都不要臉，尤其是在她面前。
「還有個問題要事先說清楚，」唐寧卻又稍稍正色，「你眼下還要先申請實習律師證，一年轉正之後再執業三年，才能做合伙人。」
這些倒都是事實，也就是說至少再過四年才談得上願不願意養的問題，在那之前她只是他手下的勞動力而已。
「你說我要是答應你，別人會不會覺得我腦子有包？」余白皺著眉問，並非抬杠，而是她確有這顧慮。
唐寧卻伸手抹開她眉間的紋路，看著她的眼睛，說出另一種可能：「或者，是你喜歡我這個人呢？」
余白聞言便笑出來，像是聽到一樁最異想天開的奇談怪事。她拂去唐寧的手，想要走開。唐寧卻是不讓，將她堵在那裡，方才撫開她眉頭的手從臉上滑到頸間，另一隻手也環上她的腰。
你要幹嗎？余白想問，啟唇卻沒有發出任何聲音，她心跳的節奏與喉間的震顫早就被他探得先機，再說什麼也都是多餘的了。