我脫掉衣服，穿著胸罩內褲站在盥洗盆前面刷牙，浴室里淡黃色的舊日光燈管發出嗞嗞的聲音，好像鬼片里常見的恐怖場面的前奏曲。我看著鏡子裡面的自己，一個月之前剛剛過掉24歲的生日，五官和身體彷彿還站在一條微妙的分界線上面，成熟了，有的時候甚至顯得鋒芒畢露。同時又有一點稚嫩的東西揮之不去。我猜這正是吸引Lyle Ultan的地方，因為除此之外，我再看不到什麼特別的東西了。而這一點稚嫩，我不知道可以保存多久，一年還是兩年，或者下一個春天來臨的時候就會消失殆盡。畢竟生活對於我來說既現實又緊張，我要掙錢糊口，要頂風冒雨，要拿超過5公斤重的文件和電腦，要趕在地鐵門關閉的前一秒鐘擠上去。
我對著鏡子撇撇嘴，反正結束了，多想無益。至少到此時為止，我還算是佔了上風的。我像往常一樣跳到床上去睡覺，甚至有點得意。結果卻根本睡不好，直到天麻麻亮的時候才淺淺的睡著。8點鐘隨便怎麼都睡不著了，穿了衣服下樓。買了早餐和雜誌走回來的時候，發現樓下停了一輛黑色Porsche, 我住的那個街區租金便宜，都是比較窮的，這麼Fancy的車從來沒見過。我走過去的時候，車門開了，Lyle Ultan從車裡出來。依舊是不笑不說話，給我一張紙。
酒店洗衣房的賬單，居然真的是laundry bill。我也面，低頭從零錢包里拿了8刀給他。他接過錢，把我手也握住了，拿到嘴邊親了一下。然後，笑了。我有種印象，他很少笑，在此之前至多是稍微動下嘴角，就算個笑了，一般情況是連這樣也沒有的。而這次是完完全全的一個大大的微笑，不管他實際上是怎麼樣的人，他笑得溫柔而靦腆。
「這是我最後機會對不對？我不會錯過的。」他說。
「你怎麼找到這裡的？」
「貴所的Business Contingency Plan做得不錯。」
TMD我在心裡暗罵，不要讓Rona知道了，問他：「你想讓我丟掉工作是不是？」
他說絕對沒那個意思，走近一步，伸手抱住我。有的事情就是這麼奇怪，幾乎陌生的人，卻是熟悉親切的身體動作。我抬頭看著他，嘆息似的問他：「那你想要幹嘛？」
「試試看互相了解。」他回答。
「這好像不是One night stand，哦不，one afternoon stand的必要步驟。」我笑著說。
「究竟是什麼讓你這麼想？」他裝作煩惱的樣子。
「第一次做|愛在酒店房間里，我甚至還不知道你住在哪裡。」
「我就住在那個酒店房間里。我是個真實的Hotel kid。」 他打斷我，把一個吻印在我的嘴上。