第十章

新年就要來了。人們說那將是這個世紀的最後一年。

學校放兩周的寒假,學生們幾乎都走空了。每個電視台都在報道著人們購買禮物和新年倒數的新聞。但是,整個禮拜天氣陰沉。

媽媽打電話來說:「我和Jon在聖托里尼,陽光很美,你也來吧,不過簽證可能來不及。」

爸爸打電話來說:「在翻一部新電視劇,春節前要弄完,很忙,也不是長假,你就不要回來了。」

兩個電話打完,假期只過去20分鐘而已。我打周君彥家的電話,一直是忙音或無人接聽。到晚上終於打通了,電話里他的聲音聽上去鬱郁的。

「你決定上哪個大學了沒有?」我問他。

「還沒,」他回答,然後不說話。

「你怎麼了?」

「沒什麼。」

「為什麼不說話?」

「你說吧,我聽著。」

「一個人說多沒勁。」

他不回答。

「那算了。」我生氣了。

「我12月31號晚上給你打電話,我們一起倒數。」他打起精神來說。

「哦。」我原諒他了。

掛掉電話,我仰面躺在宿舍的床上,又躺到室友的床上,接著又在地上躺了一會兒。看到床底下室友的一個大紙盒,就拖出來,打開來看,裡面是許多剪報、信件和卡片。我一張一張拿出來看,毫無愧疚,橫豎世界上只剩下我一個人了,而我一點不難過,眼睛裡乾乾的,就是想干點壞事而已。

我看著這個金髮姑娘和她的朋友們唧唧歪歪的滿紙蠢話,傻笑。這時候電話鈴響了,接起來,是林晰。

「你們放假了嗎?」他的聲音聽上去懶洋洋的。

「你沒睡醒嗎?」我問,「現在是晚上8點哎。」

「今天幾號?」他趕緊問。

「27號,你睡得日子都忘記啦,你可以的。」

他鬆了一口氣,「我還以為睡了一天了,下午4點鐘剛剛睡下去的,昨天晚上加班。」

「怎麼想起我來啦?」

「睡到一半突然想起來你們可能放假了。」

「放假又怎麼了?」我沖了他一句,轉念一想,「不如我去找你玩吧?」

「我忙死了。」

「好像最近所有人都很忙!」我恨恨的喊。不知道為什麼,會在他面前發作起來。

他嘆了口氣,聽起來像是在床上翻了個身,「學校里人都走光了?」

「差不多。」

「明天下午自己坐巴士來吧。上車前告訴我時間,我去車站接你。」他說,然後又補充「別忘了多帶幾件衣服,我這裡暖氣不大足。」

第二天下午,我坐了兩小時的長途汽車進城。到車站的時候,林晰已經在那裡等我了,不修邊幅,哈欠連天。

「先去哪裡玩?」我坐進破車問他。

「我要回去睡覺。」他說。

「晚上又沒睡覺?」我問他。「你在鬼混什麼呀?」

「我在工作好不好。」他給我一沓東西,一本地圖一張地鐵票,說,「我一會兒把你放在最近的地鐵站,你自己去玩,人少的地方不要去,7點鐘打電話給我。」

幾分鐘之後,我被遺棄在地鐵站。我按照旅遊地圖上的指示,搭乘迷宮一般的地下鐵,到了時代廣場、洛克菲勒中心和大都會藝術博物館,但沒有找到林晰提起過的J. B. Corot。那個冬天的下午出奇的寒冷,街頭聖誕節的裝飾早已被收走,換上的是迎接新年的行頭。傍晚時分初雪落下,我坐地鐵到他家附近,在一間咖啡館打電話給林晰,等他那輛紅色的破車出現在街的拐角處。多年之後,我發現自己對這個城市的印象,始終詭異的定格在那一刻,蒼涼里的一點溫暖的顏色。

上一章目錄+書簽下一章