I could hold, your beautiful hands
And kiss, your beautiful eyelids
Throw open, your beautiful doors
And phone, your beautiful friends
——It''s All Over, Broken Family Band
Ming告訴李孜，她在那所醫院呆了將近四個月，情況很糟，但她到底還是過來了。對她來說，那是一段長大成人的經歷，扭曲、變態，卻又浪漫，至於後來她如何振作如何涅磐重生都不重要了。如果有一天，她要寫回憶錄，就會從那個篇章寫起。
天漸漸黑下來，沙龍的那個角落變得很暗。Ming坐在李孜的對面，前額的頭髮用兩個大發卡夾到後面，臉上的妝化了一半，顯得有些蒼白。她回憶多年以前，斷斷續續的講那些從前的事，極其簡略，不帶感情，就好像在說其他人的事情——被陌生人挑逗，也挑逗過陌生人；被拋棄，也拋棄過別人；曾站在鎂光燈下面成為眾人目光的焦點，也曾在雨夜裡走，身邊沒有一個人；聞過Trinidad雪茄，嘗過裏海的魚子，也住過十塊錢一夜的寄宿公寓。也許這就是這個年代的生活，一切都沒有定數，什麼都長不了，靠不住。
這一番話，讓李孜對Ming有了很好的感想，雖然兩人的背景差之千里，想法卻很相近，都是很實際的人，相信愛情無常，友誼易逝。李孜問Ming，後來有沒有聽到過關於G或者Eli的消息。
Ming回答，只聽見人家傳說，五年前Eli帶G去了歐洲，後來又賣掉了他在Clef的股份，結束了在紐約的一切。但她這些年每年都要在法國或者義大利呆上兩個月左右，從來都沒遇到過他們中的任何一個。
「你認識什麼人可能知道更多嗎？」李孜追問。
Ming沉吟片刻，回答：「有一個人，叫Yoshida什麼的，我一直記不住他的全名，他是個攝影師，G從前跟他在東村合租過一間公寓。」
李孜知道Yoshida不過是一個很常見的日本姓氏，單憑這個要在東村找人是很難的，況且這麼多年過去，Ming也不敢保證那人是不是還住在老地方。
好在Ming又想起了些什麼，她告訴李孜：「你去買一本《Urban Home》，那上面總有他的照片，用他的全名應該能在網上查到他工作室的電話。」
那個戴眼鏡的女人又走進來，遠遠看著Ming，抬起胳膊指了指手腕上的表。Ming站起來，李孜也很識趣起身道了謝，留下一張名片，要Ming想到什麼再聯繫她，說完就告別轉身走出去。
Ming突然在身後叫住她，問：「你知道他現在在哪兒嗎？」
李孜回過頭，不知道那個「他」指的是誰。
「我是說Eli，」Ming補充道，口氣倒很輕鬆，臉上也並沒有什麼特別的表情，只是化了一半眼妝讓她看起來有些怪異，「如果有可能，我想去看看他。他這樣一個人，恐怕沒人會想起來送把花給他。」
李孜看著她，搖搖頭說抱歉，轉而又說：「不過，我可以幫你去問問看。」
Ming低頭笑了一下，回答：「算了，不用麻煩了，反正他也不配。」
走出沙龍，天已經全黑，對面那座玻璃幕牆的咖啡館裡早已經亮起了燈。李孜沒進去，看到Ward坐在一個靠窗的位子上看一疊裝訂起來的文件，她走過去伸手敲敲玻璃，不等他結賬出來，就徑自走到街角的書報亭，買了一本《Urban Home》，借著路燈光，細看每張圖片旁邊的小字。
Ward跑過來問她在幹什麼，她沒回答，抬起一隻手叫他等等，直到在一幅跨頁照片的左下角找到一個Yoshida開頭的日本名字，她拿起書指給Ward看，把剛才聽到的事情簡略的告訴他。他們坐上一部計程車回事務所，在車上，李孜用手機根據那個名字查到一個攝影工作室，當下就打電話過去。接電話的人聽起來是一個年紀輕輕的男孩子，說Yoshida不在本城，而且他也不能隨便的把老闆的手機號碼告訴別人。
可能是因為對方比她更嫩些吧，李孜沒有退讓，堅持說是很急的事情，有關Yoshida的一個朋友，最後乾脆對那個男孩子說：「打給Yoshida，跟他說G這個名字，記下我的電話號碼，他會給我回電的。」
男孩子不情不願的答應了。放下電話，李孜不禁有些忐忑，倒是Ward在一旁半真半假的誇她說話越來越hard core了。
李孜討厭他總是說這些沒意義的話，突然想到Ming提起過的事情，就打斷Ward問道：「你知道Eli York的屍體現在在哪兒嗎？是在警察那裡，還是已經落葬了？」
「警方調查結束之後，按照遺囑由他的朋友領走了，」Ward回答，「我記得好像是一個姓Vernette的法國人，至於是埋了還是燒了，就不得而知了。」
李孜多少有些失望，卻也只能放下這個問題，至少York還有個朋友可以託付後事，倒不至於像Ming說的那樣連個送花的人都沒有。
二十分鐘之後，他們回到辦公室，李孜的手機響了，屏幕上閃著一個國外的號碼，信號很差，正是Yoshida打來的，繞了很久才弄明白自己不過是在跟一個陌生的律師講話。不知是不是錯覺，李孜覺得電話那頭的那個人在短短几十秒鐘里經歷了期盼、困惑、失望到哀傷的過程。Yoshida告訴李孜，他會搭次日下午的航班回紐約，草草定下一個時間，讓李孜去他工作室找他。
第二天下午四點多，Ward突然有些其他的事情，李孜便根據黃頁上的地址，一個人去赴那個約會。
Yoshida果然已經不住在東村了，而是租了格林威治一棟老式建築頂樓的越層penhouse做工作室。李孜自己也租房子，稍微知道一些那裡的租金，作為攝影師，只有特別混得開的才住得起這樣的房子。Yoshida本人來開的門，他三十歲上下，長著一張不顯老的孩子似的面孔，看起來十分隨和。偌大一間房間里看不到第二個人，透過落地窗可以看到露台上大片蓬鬆的積雪，傍晚清冷的陽光落在上面，幾乎沒有一點溫度或者重量。
Yoshida問了李孜要喝些什麼，李孜沒打算久留，說隨意吧，但他還是去開放式的廚房裡泡了茶。李孜站在窗邊，看房間里的陳設。她身邊那面牆上貼滿了大大小小沒有鑲鏡框的相片，有不少交疊在一起，看起來就像《越獄》里那堵滿是玄機的迷牆。她仔細看了其中的幾張，有一些還是很有意思的，LOMO照相機拍出的艷麗朦朧的畫面，或是寶麗來隨性記錄下的影像，強烈的色彩、暈影、漏光、再加暗角，看起來就好像是從老電影里定格下來的。
Yoshida端著茶杯走過來，指出最中間的幾張來給李孜看，說：「這些就是最近拍的，我們在米蘭，男裝周，Jaco是個時尚編輯。」
照片上，Yoshida跟一個和他差不多年紀，時髦清瘦的男人在一起，身後是充滿義大利風味的街景，礫石路，還有輕型摩托車，兩人腳上的紅襪子格外顯眼，其中一張寶麗來相紙下面空白的地方寫著，Jan 10, in Italy with love.
李孜自詡是見過世面的人，不會因為看到一個兩個性向不同的人就大驚小怪的，只是她原本以為Yoshida曾是G的男友，因為，根據Ming的說法，他倆一起租過房子。她知道Yoshida肯定不直，但也曾聽人家傳說，在這個圈子裡，Gay多，Bi也是不少的。
兩人在起坐間里坐定，李孜開門見山的說明了來意，Yoshida看起來很困惑，愣了一會兒，問李孜怎麼找到他的，李孜照實答了。
Yoshida喃喃的重複：「噢，你看了這一期的《Urban House》……」接著便開始說起那個專題來，這一期的主題是書房，為此他去拍了許多作家書齋的照片，有的不過是樸素的一扇窗一幅桌椅，有的鋪著磨出線的地毯，上面堆著舊書，也有裝飾雅緻、擺滿了名師簽名的古董傢具的華貴書房……。
李孜笑了笑，承認自己只顧著找名字，沒有看雜誌內容，想要把談話拉回正題。Yoshida卻先說了：「這是很玄妙的事情，G一定會喜歡這一期的主題，我接下這件工作的時候就想到她，如果她在，肯定會扮成個助理，要我帶她一起去……你通過這些照片找到我，真的是很玄妙的事情……」
「你知不知