第二十九章 一代英主 一代聖君

可能有人會說,如此說來,隋文帝的功績著實偉大,豈不是一代聖君了嗎?為什麼我們中國人一提到古代的聖君、賢君,首先想到的是唐太宗,而不是隋文帝呢?因為隋文帝固然建立了豐功偉績,但是,他也有問題。

隋文帝最大的問題是缺乏寬厚恢弘的氣度。按照《隋書·高祖本紀》的說法,就是「好為小術,不達大體」。舉兩個唐太宗貞觀年間和大臣議論隋文帝時候說出來的例子,非常有趣。

第一個例子。唐太宗問大臣,隋文帝是什麼樣的君主?大臣回答:

克己復禮,勤勞思政,每一坐朝,或至日昃。五品以上,引坐論事。宿衛之事,傳飧而食,雖性非仁明,亦是勵精之主。

他說我覺得隋文帝是位克己復禮的好皇帝,早早上班,晚晚下班,而且中午都來不及回去休息一下,都吃工作餐,讓衛士從外面把餐點直接遞到辦公桌,是位勵精圖治的好皇帝。

那麼,唐太宗怎麼評價的呢?唐太宗說:

公知其一,未知其二。此人性至察而心不明。夫心暗則照有不通,至察則多疑於物。又欺孤兒寡婦以得天下,恆恐群臣內懷不服,不肯信任百司,每事皆自決斷,雖則勞神苦形,未能盡合於理。朝臣既知其意,亦不敢直言。宰相以下,惟承順而已。

意思是,這個人性情很苛刻,但是心裡並不明白。因為不明白,所以他很多事情都判斷不好;又因為多疑,不肯信任別人,所以只能自己事必躬親。

而且,因為他靠欺負孤兒寡婦取得天下,惟恐百官不服,所以不能真正信任任何人,只好什麼事都親力親為。這樣一來就麻煩了,他累得半死也未必都能做好,而百官則是什麼都不敢說,也不敢做。這種不能擺正君臣關係,不能和大臣做合理分工的皇帝哪能算是好皇帝?

第二個例子更有說服力了。上面提到開皇十四年(五九四年)關中饑荒時,隋文帝關心愛護老百姓的感人故事嗎?但是,唐太宗可不這麼看。他一針見血地指出:

隋開皇十四年大旱,人多飢乏。是時庫房盈溢,竟不容賑給,乃令老百姓逐糧。隋文不憐老百姓而惜庫房,比至末期,計天下儲存積攢,得供五、六十年。

意思是,當時國家糧食儲備極多,完全可以開倉放糧,讓老百姓度過難關,但是,隋文帝卻不這樣做,只是流著眼淚,和老百姓一起逃荒,這哪是愛護百姓,這分明是婦人之仁,也就是廉價的同情。把糧食看得比人還重要,這是不識大體!

唐太宗也是皇帝,皇帝看皇帝,算是內行人看內行人,果然看得門道比較深。

透過這兩件事我們發現,隋文帝確實有些政治智慧,但是,他缺乏大局意識、缺乏皇帝的氣度,這是很大的問題。什麼問題呢?那就是,雖然隋朝的國力很強盛,政治很清明,但是,隋朝人的幸福指數並不高。為什麼這麼說呢?兩個方面。

第一、老百姓的幸福指數不高,因為隋文帝管得太死了。舉一個最簡單的例子。

隋朝老百姓和我們一樣,很喜歡過節,特別是元宵節那天,不僅張燈結綵、鼓樂齊鳴,而且青年男女還會戴上面具,載歌載舞,有些藝人也上街頭表演,很多人都出來觀看。這本來皆大歡喜,可是,隋文帝居然認為,這類活動貴賤不分、男女混雜,有傷名教,因此乾脆禁止過節。

連這樣的單純娛樂活動都不能容忍,這不是管得太寬、太刻板了嗎?在這樣的皇帝統治下,可以想像,老百姓雖然生活安定,但也非常單調,沒有真正舒心的感覺。

第二、官員幸福指數也不高。原因有二:首先,隋文帝刻薄寡恩。今天用你,明天就有可能殺你。按照《隋書·高祖本紀》的說法,「其草創元勛及有功諸將,誅夷罪退,罕有存者。」

以高熲來說,既是佐命功臣,又是輔政大臣,還是戰爭統帥,文武雙全,為隋朝建立許多汗馬功勞。

當年,隋朝剛建立時,隋文帝對他非常倚重,倚重到什麼程度呢?隋文帝建新都大興城,高熲全盤謀劃,經常到工地巡視,每次去都坐在一棵大槐樹下辦公。後來,這顆大槐樹的南面建起朝堂,要重新栽行道樹,以求整齊美觀。大槐樹的位置不上不下,工人本來要砍掉,沒想到隋文帝說,這是高熲辦公的地方,算是歷史文物,一定要保留下來,讓後人知道高熲。這樣一來,這棵樹真保留下來了,多麼感人哪!

隋文帝的讚賞換來高熲的絕對忠誠,為大隋王朝兢兢業業地工作了近二十年。可是,開皇末年,因為高熲反對廢太子,隋文帝必欲除之而後快,甚至不惜誣陷他謀反,直接廢為庶人。

這太過分了。對最最忠誠的老臣都能如此無情,可想而知,對其他官員更是缺乏最基本的寬厚之心,在這樣的皇帝手下辦事,怎麼可能有幸福感呢?

其次,隋文帝愈到晚年,用人思路愈偏狹。隋朝開皇初年,李德林曾經非常得寵。李德林是個有獨立見解,能對皇帝提出不同意見的人。能用敢講真話的人,當然體現出恢弘的氣度。但是,後來,李德林失寵,隋文帝改寵蘇威。而蘇威是個能把皇帝的每一個想法都加以落實的辦事人才。只用辦事人才,在器局上已經差了。

再後來,蘇威也失寵了,改寵楊素,楊素是個能迎合皇帝好惡的人。只用逢迎之人,這說明氣量更小了。可是,最後,連楊素也失寵了,隋文帝改寵柳述,那僅僅是女婿,完全唯皇帝馬首是瞻,根本談不上大臣,只能算機要秘書。

隨著隋文帝的用人範圍愈來愈窄,官員們發揮的餘地也就愈來愈少,英雄無用武之地,幸福感也就無從談起。

眾所周知,隋文帝面對的是剛剛整合在一起,各種矛盾非常複雜的社會,關中、山東、江南三大部份,生活方式不同,思想觀念不同,經濟水準也不同。在這種情況下,要想讓社會穩定下來,良性發展,海納百川的氣度還有用人不疑的精神其實非常重要,但是,隋文帝恰恰缺乏這樣的氣度和精神。

本質上講,隋文帝可以用三個詞來概括。那就是多威少恩、多張少弛、多政少德。多威少恩意謂著人們只能畏懼他,但是不會真正擁戴他;多張少弛意謂著社會已是滿負荷運轉,缺乏足夠的張力和彈性;多政少德意謂著人們只能建立制度、依賴制度,而不能依賴道德,而社會沒有道德做底線是非常危險的。

說到這裡,大家應該已經明白,為什麼西方人對隋文帝的評價相對高,而我們中國人對他的評價相對低呢?因為隋文帝是位矛盾的皇帝,他有鮮明的兩面性。

一方面是高智商,外在表現就是能夠建立那麼多優秀的影響持久的制度,這也正是西方文化最看中的東西。

另一方面是低情商,外在表現就是苛刻、多疑和急功近利。讓整個社會缺乏真正溫厚的精神和溫厚的道德感,而這些恰恰是我們中國文化比較看中的東西。

所以為什麼一高一低呢?那是因為我們各自看到了隋文帝不同的側面,這叫各有千秋,不能說誰對誰錯、誰好誰壞、誰高誰低、誰能誰不能,而是把這兩個加起來,可能是一個相對公允的隋文帝。

上一章目錄+書簽下一章