第八章 萬花筒

接近傍晚時,西木大樓的事務所開始變得人聲混雜。這是因為結束一天工作的房客們都回到事務所,確認各種聯絡事項。電話線也開始忙碌起來,說話聲和香煙的白煙籠罩著狹小的室內。外面下著雨,來到事務所的人們全都拎著濕淋淋的雨傘。

香尾里應該有打過電話來。朋浩告別式的翌日,香尾里打電話來,說鐵馬已經答應和舞子見面,並且指定會面日期為星期六,也就是朋浩頭七的前一天,詳細時間會再通知。香尾里掛電話時,還特別叮囑道:你沒忘記我的生日吧。

剛才他打過電話給香尾里,可是聽說她一早就出門了。接電話的是住在馬割家的女傭,似乎是個一板一眼的人,雖然敏夫說香尾里知道,女傭還是謹慎的問了事務所的電話號碼。

透一被暗暗下葬。朋浩的葬禮過後,敏夫就沒再見過真棹。其實這中間也才過了兩天,但不可思議的是,敏夫卻覺得已經很久沒見面了。

黎明時,他夢見真棹。真棹和明明已經死掉的朋浩勾著手,從他身邊走過。真棹的表情和她從香波館走出時一樣。敏夫感到胸口一陣苦悶,就醒過來了。然而夢醒滋味卻異樣甘甜,令他早上遲遲無法從床上爬起。

「九萬英磅的自動音樂機器啊……」

從剛才就在看報紙的福長自言自語的說。

「自動音樂機器?」

舞子反問道。最近她對自動機關或玩具變得分外敏感。

「說是美術品的拍賣會。英國巴克夏伯爵的城堡,門特默塔被拍賣了。」

「伯爵也會缺錢用嗎?」

「其實都一樣,是為了稅金的問題。據說第七代好像背負著龐大的遺產稅。其實這個人另外還有一座答爾梅尼城。他把貴重的美術品全部都運到那邊去,這次拍賣的只是其中一小部分,真是令人嘆為觀止。」

「一小部分就已經是相當可觀的財產了吧。」

「是啊。三萬名買家從世界各地趕來,先看過貨色後,花了整整十天進行拍賣。門特默塔號稱是個寶庫,裡面堆滿了從十八世紀起,耗費一百年搜集而來的法國繪畫和傢具、陶器、鐘錶。比方說路易十四的桌子,價值五萬一千英鎊,剛才提到的刻著兩隻鳥的路易十五自動音樂機器,價值九萬磅,還有路易十六時賈凱特·羅絲做的寫字人偶。」

「寫字人偶就是會寫字的自動娃娃嗎?」

「應該是吧。」

「該不會是叫一個小孩躲在娃娃裡面騙人吧。」

「哈哈,你是指梅爾傑的自動西洋棋士吧。像這種騙術的確曾經有過,不過到了十八世紀,自動機械人偶的技術已經有大幅的進步。不需要再靠騙術,只憑著機械的力量,就做出了許多會唱歌跳舞又能寫字的人偶。」

「可是也有人說,這樣反而變得很無趣。」

「這樣啊?那個人一定很喜歡騙術手法吧。的確,如果用騙術補足自動機械無法做到的部分,在觀眾看來一定會覺得更有趣。可是從這個時候開始,騙術已經從機械師轉移到魔術師手中,機械師變得專心追求機械上的可能性。著名的傑克·瓦康遜當時在法國宮廷大為活躍。他創造出埃及豔后的毒蛇,吹奏橫笛的法努斯神等等無數的自動人偶,其中最有名的就是鴨子。這種鴨子和真鴨子一模一樣,會游泳、鳴叫、喝水。而且當你丟下食餌時,它還會伸長脖子去啄食,甚至還會消化食物排泄出來。這種鴨子後來被號稱魔術之父的羅貝爾·烏丹修理好,同時也把所有的技術都公開了。」

「魔術師會修理人偶嗎?」

「當時,烏丹原是一個鐘錶匠。後來鴨子觸發了烏丹的靈感,自己也創造出各種自動人偶。據說他做過走鋼索人偶,不靠機械就會動的鐘錶,以及會表演魔術的人偶。看來這個人的個性也很喜歡騙術吧,後來他搖身一變成了魔術師,被推崇為魔術之父……。說到鴨子我就想起來了,我年輕的時候,看過一個售貨郎,販賣賽璐珞做的游水鴨子。」

「我倒沒聽說過。」

「我想也是,這種鴨子浮在一桶污水中,令人不可思議的是,它竟然會自己繞著桶子游泳。而且還不時把嘴伸入水中,像在啄餌似的,簡直就像一隻活生生的鴨子。」

「是裝了什麼發條嗎?」

「不,就連瓦康遜做的鴨子,都做不出那種活生生的動作姿態。生物的動作具有一種機器缺少的不規則性。路邊小攤賣的鴨子,偏偏就有這種不規則性。」

「那是什麼原理?」

「如果去買那種鴨子,他就會給你一隻同樣的賽琅珞鴨子。但鴨子就像到處都有賣的那種,只是普通的賽璐珞鴨子。只不過,它還附贈一張紙條,上面寫著讓鴨子活動的秘訣。」

「——?」

「上面寫著:『在鴨脖子上綁一根線,線的另一端綁一尾活的泥鰍。』」

「這不等於是詐欺嗎?」

舞子聽了張口結舌。

「誰說是詐欺?這是變戲法,這種玩具從江戶時代就有了,本來叫做浮鳥,是模仿鵜鶘製成的,到了文政末年,才開始在上野的山下一帶兜售。魔術師稱這種賽璐珞鴨子為浮屍。……也有一種和這個正好相反的戲法,就是讓活烏鴉主動去啄假的屍體人偶。」

「屍體人偶?」

「對。到了幕府末期,出現了很多變戲法的恐怖花樣,也就是在橫死的人身上做文章。這是模仿一具真實的溺水女屍做成的人偶,不只將泡水腫脹的臉孔做得非常逼真,而且還有真烏鴉會去啄食屍體。」

「我懂了,那具屍體里藏著泥鰍對吧。」

敏夫聽了不禁一震。

「不愧是宇內小姐,被你猜對了。最有趣的是,吃多了泥鰍的烏鴉,還會掉下來呢。這種浮屍娃娃也好一陣子沒見過了,一定有很多人聽都沒聽過吧。如果現在重新推出,說不定會大撈一筆。」

「現在的人恐怕會生氣吧。」

「那就不對了。以前的人其實也很生氣,可是只要當作是付創意費,你就會覺得很便宜。那種傑作不是尋常人做得出來的。最好在百貨公司賣,這樣的話,應該可以讓人自然學會尊重創意吧。說到創意,一八七○年代流行的美國機械銀行也等於是靠創意在賺錢。」

「機械銀行?我從來沒聽說過。」

「其實就是有自動機關的撲滿。用金屬製成非常牢固的撲滿箱,在放硬幣的部位上,一定會有一個人或動物形狀的自動機關。有一種撲滿叫做馴獸師。把硬幣放在馴獸師手上,按下箱子上的把手,旁邊的小狗就會跳起來,叼起馴獸師手上的硬幣,放入撲滿中。還有一種叫做小丑。這是把錢放在小丑掌上。同樣按下把手後,小丑就會張開嘴,用手把硬幣放入口中。永遠不會落伍的,要算是政治家這種撲滿了。那是一個坐在大椅子上的政治家,同樣是把硬幣放在他的手上,硬幣的重量會帶動手腕,鬼鬼祟祟的把硬幣放入懷中的存錢孔。最可笑的就是政治家那張毫無表情的臉。此外,還有魔術師、拳擊手和茱蒂、湯姆叔叔、林肯等等類型的機關撲滿,據說一共有兩百種之多。」

「聽你這麼一說我倒想起來了,我曾見過一種玩具,只要把硬幣放在撲滿上,馬達就會開始轉動,箱中會伸出一隻骷髏的手,抓住硬幣後又消失在撲滿中。」

「對,像這種就是機械銀行。當時還沒有使用什麼馬達。單純正是它的優點。日本也有這種玩意兒,不過現在只有在相聲中才會聽到了,那是左甚五郎製造的手掌向上的招財貓。在掌上放上一定的錢數,然後錢就會立刻消失。那應該也算是一種機械銀行吧。」

「左甚五郎這個人,留下了許多與機關道具有關的傳說。」

「是啊。自動機關似乎必定會伴隨著傳說,其實有很多人都製造過自動機關。可惜現在保存下來的不多。因為日本人住的是木材和紙建造的屋子,又經歷過無數次大火災。」

「外國好像自古就留下了許多機關玩具。」

「數目的確相當多。最重要的梅傑爾自動西洋棋士本來是擺在美國費城的美術館展示,可惜在一場火災中燒掉了。不過如果去倫敦博物館,還可以看到十七世紀瑪斯凱藍的玩撲克牌自動人偶。我記得那好像叫做大象還是豺虎什麼的。機械撲滿多年前也在日本公開展覽,我曾去採訪過,所以記得很清楚。在紐約沙米耶·F·普萊雅的收藏展上,也和居默的自動人偶一起展覽過。」

「說到居默,最出名的就是陶瓷娃娃吧。」

「宇內小姐,你還真不簡單,知道的真多。」

「因為有人說我長得像那種陶瓷娃娃。」

「原來如此。聽你這麼一說還真有幾分相像。居默的作品,除了自動人偶,目前玩家仍然會以高價收購噢。」

「就連自動音樂機器都值九萬英磅嘛。」

宗兒曾說過他有好幾個居默娃娃。再加上他還擁有別的古董級的自動機械人偶,算起來應該也是一筆不小的財產吧。舞子會耐心聽福長嘮叨這麼久,一定是為

上一章目錄+書簽下一頁