宇月悠一寫到這裡停下筆來看了一眼時鐘，正好是晚上十點。他坐在這個厚牆又有隔音窗的房間里，有一種被棄置在真空里的不安全感。太過於安靜反而容易讓人變得緊張不安。
桌上煙灰缸里的煙蒂堆積如山，筆下卻遲遲沒有進展。
他看著正在執筆的稿子，從傍晚開始到現在才寫了兩張。這對一向下筆如神的他來說是少有的情形。
構想已經有了，方向也很確定。或許放棄已經習慣了的劇本形式，改寫小說風格的「戲曲文學」是個敗筆？但是他一開始就有這個心理準備，他就是想寫一個不是小說也不是劇本，而是具有獨特形式的作品。主角的心理描寫是這個作品的重點，簡單的「劇本形式」可能會誤解了創作者的意圖。事實上他有時候也希望留下一些白紙黑字的印刷作品。只是不曉得製作人拿到這個新作會如何演繹？
儘管一開始他就在稿子上寫下演出時的注意事項。
第一部分，由一個少女的獨白、幻想和意識所構成。在這裡並不說明少女是誰，因此必須充分利用少女的回想、心理變化、旁白。旁白以低沉的女性聲音較好。
少女的獨白由少女自己的聲音演出，其他演出人物亦同。少女的回想、夢境考慮採用新的拍攝技術。
燈光、配樂、膠捲等的使用，希望展現出企圖性。
第二部分將出現對少女的過去感興趣的人物，於是開始逐漸展現少女昔日的人生。這個部分是對第一部的解謎，因此同目於第一部分的懸疑處理手法，必須用更真實的方式表現。
除此之外，還詳細記下許多演出時的注意事項。在他的腦海中充滿了這個作品從頭到尾的畫面，但是下筆卻不能如願。或許是太過求好心切的關係吧？
宇月突然想起對某位跑娛樂線的報紙記者說過的話。
「現正埋首於一部大作。算是實驗性的作品吧。主角是一名瀕臨崩潰的女性。手法上採用了許多獨白、幻想的場面。對話相當少，選用畫面來呈現主角連續不斷的思考活動……」
這個訪談寫成了一小篇報導，刊登在隔天的報紙上。當時對方提問：「題目呢？」他回答：「現代的扭曲吧。我十分反對現在已經不是戰後了的說法。」他還記得自己又接著補充：「戰爭的傷痕，至今還殘存著。就像宿命一樣，今天我們仍背負著戰爭的陰影而活著。我想要描寫的就是『那陰影』呀！」
當時說過的話，至今仍揮之不去。不，應該是說主角少女的身影經常從字裡行間跳脫出來。
常常在寫該少女的時候寫成了俊子。這種重疊的現象，是否意味著故事的真實性？
宇月搖搖頭，試圖甩去腦海中的「俊子」。然後在稿紙上寫出他的少女。
警視廳的特別偵查總部瀰漫著緊張的氣氛。
燈光因為煙霧繚繞而顯得迷濛。令人難以喘息的壓迫感使得每個人的眼神都銳利難擋。
房間里有千草檢察官和大川警部。才慌慌張張走進來幾位刑警，馬上又像是被釋放的獵犬一樣沖了出去。
這是檢察官從小諸回來的隔天晚上。
「我說呀，千草先生，」大川警部口氣激動地表示。「你也未免太過謹慎了。就是宇月，他的不在場證明是假的，而且犯案動機也能推斷出來，這樣難道還不夠嗎？」
「我知道。」檢察官點頭說道。「當然隨時都可以逮捕他，但我希望再延一天。我們再等一下吧！」
「說是一天，」警部看著手錶說。「其實只剩兩個小時。到了午夜十二點，今天就算結束了。」
檢察官苦笑地說：「大雅庄現在怎麼樣了？」
「已經派人輪流監視。宇月從傍晚開始就一直待在屋子裡沒有出門，好像忙著工作。」
「那樣就沒問題。」
「什麼沒問題，對方可是殺人兇手呀！」
「大川，宇月對自己的作案手法很有自信，而且，」檢察官凝視著自己的手指頭說。「他已經沒有要殺的對象了。」
「那可很難說。」
「為什麼？」
「我們並不知道木戶早智子會成為第二個受害人，同樣地又怎能知道不會有第三個受害人呢？比方說……」
「比方說？」
「在第一個案子里被害人所看到的『那個女人』呀。」
「嗯。」
檢察官點頭同意他的說法，同時也皺起了眉頭。關於「那個女人」的種種，偵查人員幾乎一無所知。她的身份依然成謎。在城崎達也死前掠過他的視網膜的「女人」究竟是誰？她在這個案子里又是扮演什麼角色？
雖然仍有存疑，但這並不足以推翻宇月悠一的涉案。也許在盤問宇月的過程中會逐一厘情吧。目前偵查人員正對著宇月虎視耽耽。他就像網中的魚一樣，無法自由行動。
檢察官按捺住心中的焦躁。固然隨時都可以展開逮捕行動，但他卻還缺少一個關鍵證據來證明他的推理正確無誤。
千草檢察官看著牆上的大時鐘。
「還有一小時五十分……」