建安四年（公元199年）十二月，許都城內一片肅殺之氣，西北風卷著雪花拂過大街小巷。一隊隊曹軍士兵頂盔貫甲手持刀槍，在朦朧的雪幕中往來巡查。在這兩天里，不論士農工商，任何人都必須老老實實待在家中，即便有天大的事情也要等到這場風暴結束以後才能繼續。
曹操身披狐裘歪坐在行轅大帳之中，手中緊緊握著劍柄，情緒顯得有些亢奮，雙目炯炯有神地望著炭盆內搖曳不定的火焰，臉上卻是毫無表情。武猛校尉許褚站在他身邊，戎裝佩劍，手裡攥著大鐵矛，一臉的兇惡之色；郭嘉卻似憂心忡忡，俊雅白皙的臉上添了幾分晦氣，沒了平日嬉笑怒罵顧盼神飛的勁頭，耷拉著眼皮，時不時瞟一眼坐在對面、臉色死灰、耷拉著眼袋的毛玠。夏侯惇內著盔甲外披戰袍，在這點著炭火撒氣漏風的帳篷里竟還出了一身冷汗，瞪著僅有的一隻眼睛，望著厚厚的帳簾。其他掾屬和部將也都屏氣凝神站著坐著倚著，全似泥胎偶像，動都不敢動一下。只有書佐繁欽手裡捧著硯墨，時不時地湊到炭盆前烤烤火，免得墨汁結冰耽誤差事。校尉段昭、任福手扶佩劍，緊緊把住這座死氣沉沉的大帳，不許任何人隨便進來。而就是一簾之隔，外面兵層層甲層層，軍兵和曹府家丁林立，夏侯惇麾下軍司馬韓浩、劉若親自督隊護衛，矗立在風雪之中巋然不動……
就這樣靜了好久，還是曹操的內弟卞秉先打破了沉默：「主公，時候不早了，您先吃點兒東西吧。」
曹操搖搖頭：「我吃不下。」
「難不成還要熬一夜嗎？過兩天可就要起兵了，這時候要是病了可怎麼得了？」
曹操摩挲摩挲臉，露出幾分疲憊：「出了這事，即便有珍饈美味我又如何咽得下去？」眾人都偷偷摸了摸肚子，眼瞅著已近亥時，燈都掌上半天了，他不吃飯別人也不能吃。
卞秉左看看右看看，還是站起身來：「咱們不吃沒關係，夫人孩子們還在後營呢，她們總得吃東西吧？我去照應照應，叫庖人給她們弄點兒吃的。」說罷見曹操不反對，便邁步往外走。
「慢著！」曹操叫住他，「營里太過簡陋，沖兒、玹兒、均兒都還小，難免哭鬧。你叫你姐好生照應著，家眷的事兒就全託付給她了。」曹操心裡清楚，正室夫人丁氏脾氣越發乖戾，有事兒根本指望不上，關鍵時刻還得卞氏充這個女主人。
「放心吧，姐夫。」卞秉早摸清什麼時候叫主公、什麼叫姐夫了，「我去去就來，順便叫廚下燉點兒鰒魚羹來。您若是不想吃東西，喝點那個也成。」說完親手將帳簾微微掀起一道縫，側身走了出去。
卞秉一走，大帳又死寂下來。曹操側俯在帥案上，右臂枕著腦袋，一陣陣地嗟嘆。這半天多的境遇，簡直跟做夢一樣！午後出離皇宮時還好好的，他滿心想著「奉天子而討不臣」，憑藉朝廷的正義與袁紹奮力一搏，但是自趙達向他告密之後，這一切都改變了……車騎將軍董承、偏將軍王子服、長水校尉種輯、議郎吳碩已在他眼皮底下醞釀出了陰謀，曹操差一點兒就步入萬劫不復的境地，而最最寒心的，是他們手中竟然還握著天子的密詔！真不知從什麼時候起劉協開始不滿他的獨斷專行，雖然深居宮中不得自由，竟還能想出這麼陰毒的手段，把密詔縫在玉帶里，賜給一個不起眼的小人物。
議郎吳碩也是從龍東歸的舊臣，但在長安時他諂媚李傕，甚至還被御史彈劾過，因為東歸時立下點兒護駕功勞，才僥倖未被打入罪臣的行列。身居議郎既無建樹也無職分，不過是靠哄皇上高興混碗熱飯吃，誰也不曾把他放在眼裡，聽聞他受賜一條玉帶，任何人的反應都只會是不屑。然而事實就是這麼令人難以置信，吳碩不但大搖大擺地系著玉帶出了皇宮，還將它交到了董承手裡。董承又尋到他的心腹種輯，還有那位心腸比蛇蠍還毒的王子，一個控制許都的政變計畫應運而生……曹操簡直不敢想像，若是在他提兵北上之際，這幾個小人造反入宮，把持天子詔書、謀害夏侯惇，宣布自己是天下篡逆，那會是怎樣的結果？恐怕在官渡的將士即便未作鳥獸散，也會人心惶惶葬送在袁紹的刀槍之下！距曹操離京之期就差兩天，想起來就讓人後怕呀！
可是千里之堤毀於蟻穴，趙達這個串閑話的小人毀了整個計畫。趙達為了巴結曹操，經常有意識地接觸董承的部屬，挖空心思尋人家短處。董承身邊有個叫盧洪的下人，與趙達乃酒肉之交，無意中吐露了事情原委。兩人私下一合計，與其跟著董承冒風險，還不如出賣他換取衣食富貴呢，於是追著曹操殷切示好，將計畫和盤托出。曹操為防止董承、劉服作困獸之鬥，連幕府都沒敢回，立刻到行轅大帳召集部屬，派兵進城護衛皇宮，並把家眷都搬了過來，這才下令捉拿「叛臣」。
曹操歪在那裡，既憤怒又傷心。他最大的本錢就是奉天討不臣，現在天子認為他不臣，他還有什麼資格自詡王命，還有什麼資格收拾天下人心，還有什麼資格去跟袁紹斗……
「三位大人回來了！」外面一陣喧鬧，段昭、任福把綿簾掀起，一陣猛烈的寒風颳了進來。司隸校尉丁沖、河南尹董昭、光祿勛郗慮趨身而入，頭上身上還掛著雪花。
眾人都是一怔，曹操立刻坐直了身子：「怎麼樣？」
三人齊刷刷見禮，董昭稟奏：「董、劉、吳、種四奸賊皆已拿下，家眷一律拘禁在府，所部五百軍兵盡數繳械。四名主犯交與許都令滿大人審問，三官旁聽，趙達、盧洪在場對質。」按理說這麼大的案子應由廷尉親理，但其中牽扯天子密詔，廷尉哪敢出頭？只派出大理正、大理平、大理左三名佐官，協助曹操心腹許都令滿寵來辦。
曹操總算鬆了口氣，咒罵道：「這四個千刀萬剮的刁徒！」
郗慮又補充道：「宮中侍衛都已更換，雜役冗從也在盤查之中，但未發現什麼蛛絲馬跡，似乎無人通謀。」從他的職責角度來看，牽扯的人越少事情越可怕，足見密詔之事出自天子本心，想用「蠱惑聖聽，離間大臣」的罪名拉幾隻替罪羊都找不到。
丁沖的臉陰沉得跟死人一樣，從懷中取出張薄薄的絹帛小心翼翼放到帥案上，訥訥道：「這件東西我拿回來了……」他不能承認這是詔書，因為一旦承認就意味著是天子的意思，現在得把所有罪名都往董承、劉服等四人身上推，盡量維持君臣和諧的臉面，所以只好說是「這件東西」。
曹操擺擺手：「我不想看……」
丁沖咽了口唾沫道：「看看吧，還有一個您想不到的人參與。」
「嗯？」曹操莫名其妙，耐著忐忑將玉帶詔掀開，猛一眼打見的就是密密麻麻的血跡。天子是用血寫的這份詔書，這是多大的恨呢！望著這震懾魂魄的字跡、憤恨誅心的語句，曹操的手還是忍不住顫抖起來，眼前恍恍惚惚，腦子裡一片空白，什麼都沒看清，只深深記住了最後一句話「誅此狂悖之臣耳！」末尾那個「耳」字一豎拉得很長，底下還有點點滴滴灑落的血跡。
他不禁閉上眼睛穩穩心神，又用衣袖遮住了那些字跡，只看最下面的那些簽名。就在吳碩柔若無骨和劉服霸氣淋漓的簽名之間，赫然印著另一個參與者——左將軍劉備！
「啊……」曹操大叫一聲，「大耳賊！我非把你扒皮抽筋碎屍萬段不可！」他叫嚷著將絹帛用力扔開，可是那輕飄飄的東西偏偏不願離開，在空中打了倆滾兒又緩緩落回到帥案之上。
「主公息怒。」所有人都跪倒在地。
曹操手據桌案喘了幾口大氣，殘存的一點理智提醒自己要鎮定，頓了片刻才道：「都起來……來人，給三位大人置座。」
段昭、任福親自為三人拿過杌凳，又有親兵端來幾盞燈，三人禮讓一番盡皆落座。董昭屁股一沾凳子，馬上話入正題：「自遷都許縣以來，曹公兢兢業業侍奉君王，立宗廟、討袁術、興屯田、平呂布，為朝廷立下不世之功。當今天子也是信任有加多有眷顧，視曹公為當世之周公、伊尹。」他話鋒一轉，變得嚴厲起來，「想那賊臣董承，本西涼反臣董卓同黨，不過見我主奇貨可居才矯情飾偽冒充忠良。萬惡淫為首，論行不論心；百善孝當先，論心不論行。是曹公寬宏大度，念及董承是外戚，推心置腹雨露教化，希望他能收斂狂妄之心，萌生忠君之義。哪知江山易改本性難移，董承非但沒有悔過之意，竟於暗室之內大肆悖逆之心……」說著話，董昭猛然一指帥案上的絹帛，「勾結同黨偽造血詔！蠱惑人心戕害忠良，欲行閻顯、梁冀之舊惡。不但欺君罔上謀劃不軌，還想離間天子與曹公的關係，真乃天下第一陰毒奸佞之人！」
董昭這篇大論可謂一錘定音，咬定密詔是偽造的，把全部事實都顛倒了。在場之人全明白是怎麼回事，但都連連點頭表示贊同。他們皆是曹操這條船上的分子，不光為了主子，這裡面還牽扯自己的身家性命呢！郭嘉用異樣的眼光掃向董昭——這麼「大義凜然」的一番話，虧他這麼快就編造出來了！想至此不甘落後，也朗聲道：「董尹君說得沒錯，還有那吳碩、種輯都是無狀小人，劉服身為宗室竟助紂為虐，請曹公