第六章 爆炸預告事件 1

對東京都內的有關交通人員而言,9月13日是個頭痛的日子。既受不安、焦躁、恐懼所苦惱,又得瞪視著手錶度過數小時。

不,不僅是有關人士,即使是一般利用各種交通工具之人,也很容易感覺到似乎發生什麼問題,而正因為不明白確實理由,更加深了內心的不安。

異樣的氣氛是從上午10時左右開始,要說明那是怎樣情形,從人物A的經驗即能了解。

A於10時離開家門,徒步至巴士招呼站等候巴士。不久,巴士到站,A一看很驚訝,心想:怎麼今天不是一人服務車呢?

這條路線和東京都內其他路線相同,大幅採用一人服務車方式,除了早晚上下班、上下學的尖峰時段,不是一人服務車的比例約只佔三分之一,所以,平常在此時刻出門的A,大多是搭乘一人服務車。

一人服務車必須上車時就付車資給司機,因此A已養成習慣,在招呼站等車時就備妥車資。也因而A馬上就想到這並非一人服務車。

但,若只是那樣,也沒什麼特別不可思議。除了一人服務車以外——亦即有車掌服務之車——平日里也是每3輛就有1輛的比例營運。

不過,這天車掌的態度完全不同。巴士到站,乘客下車後,候車的人正想上車時,卻被車掌阻止。「對不起,請稍待片刻。」

雖然莫名其妙,但,A和其他候車者卻必須在外面等約30秒。

而且,巴士內的氣氛也很奇妙,因為有兩位車掌。在錄用新車掌的實習期間,1輛巴士有兩位車掌跟車是常見,但,這天的車掌一看即知並非新進人員。

她們的動作熟練迅速,在巴士內由前向後剪票、收費,同時不停指著地板上的行李,問旁邊的乘客們:「這行李是哪一位的呢?」

另外還再三反覆提醒:「請各位將行李置於膝上。」

巴士接近下一個招呼站時,兩位車掌的聲調更高了。

「請勿忘記自己的東西。」

「無論是哪位,下車前都請注意。」

似這種提醒小學一年級學生般的台詞都出籠了。

「真啰嗦!」A鄰座的男人說。「老是一直提醒別忘記自己的東西。」

「也許是推行消滅健忘周吧!」他同伴的女性說。

聽到這段對話的人都微笑,但,1位車掌瞪了那女性乘客一眼。她的眼睛似乎充血!

抵達招呼站,幾位乘客下車後,一位車掌在車門阻止乘客上車,另一位則在車廂內忙碌搜尋,看看是否有下車乘客遺留下的物件。

「這個行李是?」車掌指著放在座位上的包袱,問。

「是我的。」中年婦女回答。

車掌冷冷說:「請凡在自己膝上。」

等檢查過後,才讓在招呼站等候的乘客上車。

這情形在各招呼站反覆重演,因此,抵達終點的國電車站比平常多花了將近一倍時間。

但,這情形不只發生於巴士而已。

A到達國電車站時,目瞪口呆了。剪票口附近站著兩位穿制服的警察,目不轉睛注視著通過剪票口的人們。雖未出聲、也未搜身,但畢竟是從未有過之事,感覺上很不舒服。

上到月台,覺得一股奇妙的嘈雜,原來是擴音器不斷的廣播:「各位乘客,最近將行李遺忘在車上的情形明顯增多,下車時,請仔細檢查自己的東西是否忘了帶,另外,如果鄰座乘客忘了帶走東西,請相互提醒。還有,即使是小糖果盒或香煙盒,也請勿丟在車內……」

這裡也和巴士一樣,對於忘了拿自己東西顯得出乎意料的神經質,真的如巴士里那對男女所說,開始推行「消滅健忘周」了嗎?

但,報紙並未刊登有關消息……電車進站。當然不像巴士那樣阻止乘客上車,但車內的狀況和巴士相差不多,車廂里有鐵路警察和車掌來回穿梭,提醒乘客注意行李。

不過,車掌的態度明顯異樣。最主要是,臂章一看即知是粗製濫造。國鐵車掌的臂章是紅底白字,但,眼前車掌左臂上的臂章只是白色布條,上面用奇異墨水寫著「車掌」二字,而且字跡很潦草。

A心想,會是假車掌嗎?但,對方卻身穿國鐵職員的制服。

忽然,A產生好奇心理,經過走道至前門車廂,一看,也有車掌,而且也是白布用奇異墨水寫的粗糙臂章。這意味著什麼呢?難道這一天的國鐵各車廂皆有一位車掌,但,又是為什麼?

A心想:到底為什麼?

那是當然會產生的疑問了。一般而言,國電或國鐵的臂章都很精緻,佩戴此臂章的車掌負責查票、補票業務,而眼前佩戴粗糙臂章的車掌,完全不插手這些業務。

有一位學生表示要補票,但,車掌拒絕了。「對不起,我身上未帶補票的票冊,請到站時再補票。」

可是,另一方面,對於行李卻又表現出異常的關心。網架上的行李,一一詢問是誰所持有,並邊問:「有沒有發現無主的行李?」

當然,對行李異常關心的並非只有這些「奇妙的車掌」,電車內的車廂麥克風一等接近下一個車掌時,就提醒乘客別忘記自己之物,進站之後,更是不斷提醒「若發現無主的行李,請立刻告知各車廂服務員」。

這點,不管國鐵、國電或巴士都一樣。

事實上,不只是國電、國鐵和巴士,都電、地下鐵、私鐵等都內的任何交通工具,皆有相同,但,下午2時一過,此種現象霎時完全消失,亦即,只局限於上午10時至下午2時之間的4小時。

上一章目錄+書簽下一章