「阿眸，我想去平京工作了。」
蘇清越一句話，把女友阿眸驚得一口卡布奇諾奶泡在嘴裡，半天說不出話。她愣愣地看著他，彷彿在看另外一個人，一個熟悉的「陌生人」。
星巴克的人很多，這是南都市第一家星巴克。雖然2003年剛剛過去，2004年已經到來，但對南都這樣的城市來說，星巴克依舊代表時尚和身份。
見阿眸不說話，蘇清越又道：「他們給我發了offer，是去做市場部經理。一間很大的軟體公司，他們新成立的互動娛樂部門，是做網路遊戲的。我覺得這是個很好的機會。」
「哦。」
好半天，阿眸才擠出來一個字，但臉色明顯變了。稍微有點嬰兒肥的臉蛋上，因為生氣變得鼓鼓的。她死死咬著嘴唇，一點也不像二十多的成年人。更像十六七歲，不諳世事的少女。
他們從大二相戀，如今已經五年有餘。阿眸從來沒有變化，生氣起來一直就是這個樣子。儘管和其他女孩兒不同，她不愛慕虛榮，不在乎金錢這些東西。別人都喜歡找個有車有房或者有背景的男友，但是作為校花的她卻偏偏選中了蘇清越：一個出身懷文那種小城鎮的男生。尤其在理工類院校「萬綠叢中一點紅」這樣的環境中，蘇清越順帶也成為了焦點或爭議人物。
蘇清越長相倒也清秀，眉宇間總有一股桀驁之氣，但終歸不是那種出手闊綽，花錢如流水一樣的富二代。可阿眸不在乎，她在乎的是只有兩件事：第一就是蘇清越身上隱藏的才華和能量；第二件就是互相之間的欣賞與愛。
「八月份我們就轉正了，還有幾個月。有了編製，就可以結婚了。」好半天，阿眸終於開口了，一句話把編製說得像結婚證。
蘇清越已經適應了。他不想因為這個爭吵，而是直接說出自己的想法：「這個機會太難得了。」他解釋起來：「改革開放初期，抓住機會的人，哪怕能力不是太強，一樣能賺到大錢。九十年代末期湧起的那些科技富豪，更是如此……」
「等等，這和你有什麼關係呢？」和往常一樣，阿眸冷冰冰地，打斷他的話。
冷靜是她的優點之一，以前蘇清越常常這麼告訴自己。可不知道為什麼，最近他常常體味到，怎麼冷靜中還有點刻薄的存在。一種讓人不能放手一搏的束縛。
「當然有關係，為什麼他們能行，我們就不能行呢？王侯將相，寧有種乎！我這次去平京看到，那些巨頭正在進入這個領域。他們的嗅覺一定很靈敏，而且我的觀察是一個時代，十五到二十年，一定會有一批人站起來，我不希望自己錯過。」他竭力解釋起來。
「做遊戲怎麼可能發財？你見過做遊戲的人發財嗎？我們身邊有這樣的人嗎？相反我們看到的更多是玩物喪志。我不理解，他們為什麼會請你去做市場部經理。」阿眸把咖啡重重放在桌子上，臉色變得越來越不好看，看起來近乎憤怒。
「我可以做的很多，我更懂媒體，我知道該如何做市場推廣，我有對應的經驗。因為一個產業起來，需要方方面面的人才，媒體方面的更不例外。我不是一時衝動，是綜合了很多信息後才給他們投了簡歷，我覺得沒問題。」
「就是說你覺得自己是富豪了？」阿眸冷笑一聲。
「你不要嘲笑我好嗎？」小城市來的蘇清越，在某種程度上一直被阿眸壓制著，可是最近他越來越不舒服了，今天他終於有些忍不住了，說道：「我和你說正經的，我很想去，無論什麼代價。」
「你的代價就是失去編製？我爸媽最在乎這些。」阿眸提醒他，頗帶威脅意味。
她越說越平靜，但也越來越冷。
蘇清越知道，她真的生氣了。可生氣就生氣吧，他實在是被報業集團的沉悶作風，憋瘋了。有時下班走在路上，他甚至會羨慕起清潔工人。「什麼時候我的工作，也能讓我耗盡體力！」他時常這麼想。總覺得自己就是魚缸里的魚，能吃得上飯，卻得不到自由。
出身小城市機關大院的蘇清越，自幼因為天資聰穎、過目不忘、成績斐然，被學校老師各種優待。直到有一天，他惡意破壞學校進口的實驗設備，被開除。從品學兼優，到朽木不可雕，連一宿都沒用。從神童到「流氓」，變化如此之大之快，令人目瞪口呆。最後沒有辦法，父母費盡九牛二虎之力，才把他安排進另外一所學校。自此，蘇清越至少從表面上漸漸學會了夾著尾巴做人。這也是高中時期，同學給他起「蘇清高」這個綽號的真實原因。
可有些鳥兒註定是關不住的，他們的羽毛太鮮亮了。重回「正軌」的蘇清越，後來還是以優異的成績考近了南都航空航天大學。每當回憶起往事，除了坦誠錯誤外，他還會拋出一句「人不禽獸枉少年」的話，來做人生總結。
這樣的經歷和過往，在簡單家庭出來的單純的阿眸看來，照抄都不會。每次提及這些，阿眸都一臉茫然中又帶點崇拜。更是覺得自己馴服了一頭猛獸，那種得意感自是油然而生。
本來阿眸的母親是強烈反對他們在一起的。可幸好阿眸父親是市書法協會的辦公室主任。而蘇清越也從八歲就開始練習書法，大學就開始修習狂草。一本孫過庭的《書譜》更是床頭必備。
在阿眸父親的書桌上，蘇清越隨手寫了幅六尺全開：「我是清都山水郎。天教分付與疏狂。曾批給雨支風券，累上留雲借月章。詩萬首，酒千觴。幾曾著眼看侯王。玉樓金闕慵歸去，且插梅花醉洛陽。」
這事令阿眸父親很震驚。
震驚的不是他的字頗有魏晉遺風。更重要的是這幅作品背後，透露出來的不羈和洒脫。
正所謂「字如其人」，自此歷來當家的阿眸父親默認了兩人關係。
以前阿眸一直以為，編製會讓蘇清越慢慢穩定下來。因為對南都人來說，男人有了編製，才有面子。蘇清越有了編製，兩人的生活也會按部就班走上正軌。沒想到他最近去了一趟平京，還是變了。
「你認為我們的感情比不過一個編製嗎？」蘇清越終於發問了。
「……」
這一問，竟然把阿眸問得愣住了。
誠然她現在很生氣，一來覺得蘇清越做這個決定之前，竟然沒和自己說；二來覺得他們就要結婚了，只要拿到編製未來可期，怎麼能說去平京就去呢！她實在沒法接受蘇清越今天突然拋出來的難題。但真要說他們的感情，還不抵一個編製，卻又不至於。
愣了好半天。
阿眸才終於回過神來：「沒有編製，我爸媽不會同意我們在一起的。」
「所以你是讓我做二選一？」蘇清越很震驚，阿眸會用這種事來提醒自己。
「我只是很詫異，你為什麼放著編製不要？現在報業集團蒸蒸日上，每個月加上獎金都有三千了，在南都不知道有多少人羨慕這樣的狀況。」
「華絡公司給我開五千五。」蘇清越說出自己的工資，那感覺像是五萬。
「他們憑什麼給你開這些錢呢？」
「因為我的能力啊，我給他們看了我寫的文章，策劃的專題。我告訴他們，我是怎麼分析和研究現在的網路和市場環境的，我的思路和想法是什麼。關於這方面，我非常有信心。五千五算少的了，只是因為我剛去。」
蘇清越沒說，自己的得意之作——《盛放的禮花和未竟的可能》。這可是南都這種小城市的都市報，史上第一次和平京、江海、特區這種國際級城市的媒體，聯合做專題內容。
蘇清越其實是真正的發起人。但因為影響力不足，更為了事情能得到更高層面的支持，他主動讓出了這個位置，給了《平京青年報》主編呂振斌，自己只保留了參與者和撰稿人的位置。他以為阿眸記得這件事，但她其實早忘了。
她提醒蘇清越：「平京消費高著呢，五千五還不抵咱們南都的一千塊錢。」
「阿眸，你怎麼不理解呢？這件事不是錢的問題。」
「那是什麼問題？」阿眸瞪大了眼睛問。
他們的聲音明顯加大了。
蘇清越沒辦法，只好說出了那個他一直以來的擔憂和困擾。
「這次我去平京，看到了互聯網的發展。我和那裡的紙媒、電視媒體朋友聊過之後，發現他們的收入都在銳減，不是百分之幾，而是百分之幾十的銳減，可是互聯網的收入卻在成倍的增長……」
「那又如何？」阿眸打斷他，完全沒意識到危機就在眼前。
「如果一線城市能波及，那麼用不了多久，就會波及到我們這裡。這是可以肯定的，到那時報業集團的收入銳減，工資也會下來，甚至編製都要縮減、裁員。」蘇清越實在不理解活在編製襁褓中的小城市人，為什麼沒有注意到世界的變化。
「這怎麼可能呢？」阿眸忽然笑起來。
「這怎麼不可能？」蘇清越有些忍受不了阿眸滿不在乎的樣子，清澈的眼眸只有清澈。可想想，她不是一直如此嗎？上大學的時候，自己就是被這雙清澈的眼