一九九八年十月三日，早上六點二十二分
馬克在停車場上走動的同時，薇娜坐在廂型餐車的后座，閱讀撕下來的那五頁。他背包裡帶了一些餅乾和一盒柳橙汁。他吃光了餅乾，喝掉半盒柳橙汁。一輛貨車也來停在停車場上，距離他們的雪鐵龍約五十米。一個拿著保溫壺的傢伙下了車。想必壺裡裝的是咖啡。馬克猶豫著要不要向他要一些。
薇娜手中握著那五頁紙，從雪鐵龍上跳下。
「你高興了吧，我讀完了！這就是你想要的？想用你爺爺的意外，讓我良心不安？只能說，算他倒霉……但除此之外，你到底想怎樣？當年我才八歲，不過你想也知道，我多少聽過一些內情。你到底有什麼問題？假如是想告訴我你這輛橘色和紅色的餐車是輛靈柩車，那就免了！我今晚不打算睡在這裡面……」
馬克沉默不語。或許他逐漸習慣了薇娜這種尖酸的幽默。說穿了，這是她唯一會的溝通方式；說不定對她而言，甚至是某種療愈。說不定這種電擊式的療法對他也有效，畢竟所有這些年來，他身邊凈是沉默、避諱和禁忌。馬克蹬上車，翻找背包，拿出他歐洲憲法的上課筆記活頁夾。
「喏，現在再讀一讀這個……」
「什麼？全部？！」
「不用全部讀啦。只要看二月十二日，關於土耳其的那一課。」
薇娜嘆了口氣。
「先給我柳橙汁和一些吃的。」
馬克把自己剩餘的早餐遞給薇娜，她狼吞虎咽吃得精光。假如她患有厭食症，也未免掩飾得太好了。
「好啦，這是什麼鬼東西？」
她拿起活頁夾，翻到馬克所說的那一頁，然後皺起眉頭。
「不好意思，我看不懂你的鬼畫符。你在學校成績一定遜爆了，尤其跟麗莉比起來……她一定很厲害，她……」
馬克默默聽著。這是幽默，是有療愈效果的幽默！
「你呢，你有什麼專長？」
「我是特殊教育老師的世界紀錄保持人。十五年換了三十七個老師……最後那一個，連兩天都撐不完就跑了……」
「那你還好意思說我……」
薇娜忍不住笑了。她把餅乾包裝紙和空果汁盒丟在地上。
「對，可是我呀，是因為我太特別了。那些老師應付不來。他們不曉得該把我歸在哪一類，你懂嗎？」
她又抬起頭。
「×，我實在看不懂你寫的螞蟻字……」
「你只要看日期就好了。日期你總看得懂吧？你不至於特別到連日期都看不懂吧？」
「你太抬舉我了……」
「快看啦！」
「凶屁呀你……」
她仍念道：
「『一九二三年十月二十九日，阿塔圖爾克領導下的土耳其成為民主體制；一九六一年九月十七日，總理阿德南·曼德列斯因違反憲法而遭處決』……好啦，你到底想說什麼？」
「繼續！」
「×……『一九八〇年九月十二日，境內發生政變，權力回到軍方手上；一九八二年十一月七日，進行全國大選，回歸民主』……」
「好。」馬克打斷說，「現在，再回去看爵爺的札記。看最開頭幾行。」
「你真的很煩啊！」
薇娜把紙張扔在地上。
「好了啦，我們別去了吧？假如你開這輛破車，不想等到萬聖節才到汝拉山的話，現在就該走人了……」
馬克心平氣和彎下身去把那幾張札記撿起來，開始念：
「『一九八二年十一月七日這個星期天，我整個周末都待在地中海岸的安塔利亞——這座位於南部的大城，有「土耳其蔚藍海岸」的美譽，一年有三百天出太陽——一位土耳其內政部高官的別墅里』……中間我稍微跳過：『這位高官最後拗不過我，某個周末正好要在自家宴請土耳其國安單位的人，索性邀我一起去。納金破天荒沒隨我同行，愛菈堅持要他回去，印象中，好像是因為她生病了……這樣反而令我非常困擾，沒人幫忙翻譯的情況下，我整個周末都在雞同鴨講，而且其他那些人一心只想和老婆躺著曬太陽而已……一點都不覺得我的請求有什麼好著急的。其實，連我自己也越來越意興闌珊了』……」
薇娜焦躁地把手指上的棕色戒指轉來扭去，並把目光瞥向停在停車場另一頭的那輛貨車上。
「現在呢？」她喊得很大聲，大聲到貨車司機也聽得見，「是要把你這輛爛車停在這裡，開始烤鬆餅嗎？」
拿著保溫壺的司機聽到了，他一臉不解地看了看薇娜，隨即聳聳肩轉身離去，心情並未受到多大影響，彷彿遇到一隻只會吠而不會咬人的小狗而已。馬克直直盯著薇娜。她雖然語氣放肆，卻再次顯得像虛張聲勢。只不過是顧左右而言他罷了……
「薇娜，我來替你歸納整理一下吧。就是日期上有些兜不攏……爵輕信在他的札記里，說他和土耳其內政部的所有官員在一起，說一九八二年十一月七日的時候，他們帶著妻小在海邊玩得樂不思蜀……」
「多謝，我不是文盲，好嗎？」
「……可是，」馬克接著說，「一九八二年十一月七日這一天，恰恰是土耳其的大選。回歸民主的大日子呀！軍權統治垮台了，是歷史性的一天。你不覺得，這個周末，那些土耳其高官，應該有別的事要忙嗎？」
薇娜聳聳肩。
「姓爵的弄錯了日期。就這麼簡單。畢竟，都過了十五年……」
「弄錯個屁啦！」馬克大吼。
拿著保溫壺的司機倚靠著他卡車的車身，有趣地望著這一幕，彷彿馬克和薇娜是連續劇的主角。
「要不要幫你裝個助聽器呀？」薇娜朝那司機咆哮。
對方自討沒趣，沒吭聲。馬克繼續：
「薇娜，我可以告訴你真相是怎樣。一九八二年十一月七日這一天，爵爺人並不在土耳其！至少，他絕對不在安塔利亞的什麼別墅里。那麼，他為什麼要說謊呢？為什麼要編一個這麼粗糙的不在場證明呢？因為他當時人一定在別的地方。別的地方，好，但會是哪裡呢？一九八二年十一月七日的這個周末，他能躲在哪裡呢？到底是哪個他不該出現的地方呢？為什麼要特彆強調納金在法國，而他在土耳其？這樣純粹是為了讓人對納金起疑！」
「怎麼可能有這種事？」薇娜插話說，「我覺得你比我還神經病。」
馬克一把揪住薇娜毛衣的領子。她並未反抗。她口袋裡沒有槍了，連顆石頭都沒了。
「要是溫和的爵爺，這個有耐心、仔細又誠懇的私家偵探，這個蹺蹺板輕信、韋家的好朋友、我祖母的仰慕者、被調查弄得灰心喪氣的敘述者，這個忠實、單純又可憐的爵輕信……要是這傢伙，只不過是個拿錢辦事的走狗呢！要是他是個畜生，被你祖父要求去除掉我祖父母，好爭回麗莉？要是這個畜生居然答應了呢？……」
馬克糾結的手指，扭扯著薇娜的淺紫色毛衣。她依然不發一語。停車場上，保溫壺司機已回到自己的貨車上。一陣吱吱呀呀的收音機聲音傳了過來。
馬克強忍淚水，繼續說：
「爵爺就算在他的札記里明明白白說出這件事，也不會有什麼危險……就算其餘的一切或許是真的，或許他對我們的關愛、對我祖母的感情也是真的……太老套了，劊子手狠不下心殺掉該殺的人，於是愛上了這個人……內疚化為迷戀。太可悲了！虧我們好多年來都邀這傢伙來家裡做客……這個殺害我爺爺的兇手。虧我祖母還跟他……」
馬克忽然放開薇娜，在停車場上走了幾步，下意識地撿起地上的餅乾包裝紙和柳橙汁紙盒。他走向十米遠那個最靠近的垃圾桶。
「你愛怎麼說就怎麼說！」他大喊，「我知道事實的經過就是這樣。是爵輕信！一旦明白了這一點，他這整篇札記的居心叵測，就太明顯了……他是個走狗，是個小人，從一開始就有跡可循……」
馬克把廢棄物丟進垃圾桶。
「是我爺爺。」薇娜的聲音說。
馬克從來沒聽過薇娜用這麼輕柔的聲音說話。他轉過頭來。
「是我爺爺。」薇娜又說了一次，「是他一個人的主意。是他第一次心臟病發作後的事。他對我奶奶這種漫長的調查沒信心。他是個主動出擊型的人。在我奶奶之後沒多久，他也找上了爵輕信。他給了爵輕信一筆巨款，如果你想知道的話，大約是凱伊丘一棟房子的價碼。條件是看起來必須像一場意外……按照那些律師的說法，如果韋家二老死了，姓威的——就是那個專審兒童官司的威柏爾法官——麻煩就大了，但我們贏回麗蘿的勝算很大……姓爵的一點也不是什麼純潔善良的貨色，這我爺爺打聽過了。一九八二年十一月的那個周末，他從土耳其往返了法國一趟。神不知鬼不覺。其餘的，對他而言並不太難。」
「你怎會知道這些？」
「當年我八歲，還不是很懂事，但已經開始偷聽每個