計程車順利地行駛著。為什麼今天偏偏遇不到紅燈呢？
我說要去當地的警察局，司機就在衛星導航系統里輸入目的地。雖然沒有面露疑惑，卻也什麼都沒問。汽車就在一片死寂中默默地賓士。
當衛星導航系統的電子語音提示「前方兩百米處右轉」時，我胸前口袋裡的手機響了。
「老公！」是妻子的聲音，「你現在在哪兒？你在哪裡？」
囁語聲帶著迫切，聽起來又像是刻意壓抑的悲鳴。我從沒聽過她用這種聲音說話，當下愣住了。
「你馬上回來。拜託，馬上！」
我頓時醒悟，一定是桃子出事了。我心中身為「父親」的迴路偵測到緊急事態的電流。會讓一個母親發出這種聲音的，只有孩子發生了意外。
「怎麼了？桃子出了什麼事？」
「你快回來。求求你、求求你。」
妻子的聲音因哭泣而混亂，還夾雜著痛苦的喘氣聲。她緊抓話筒的模樣就像午夜的噩夢般充斥在我的腦海里。
「那個……那個人來了。」
「哪個人？」
秋山凝視著我，外立也坐直身子滿臉淚痕地盯著我。
「原田小姐，原田泉小姐。」
我感到暈眩，一陣惡寒。
誰？誰？在說誰？你等著瞧吧——是那個原田泉。
「她找上門了。我……沒認出是她，她整個人都變了，所以我沒認出來，不小心就開了門。」妻子在抽泣，但還是拚命繼續說，「那個人說要找你，她說沒見到你之前絕對不走。」
「你沒事吧？桃子呢？」
桃子呢，桃子呢……
「那個人……把桃子……」
「桃子在哪裡？」
電話彼端響起雜音，我聽見古屋美知香的聲音：「杉村先生！」
從手機逸出的聲音也傳進秋山和外立的耳中。秋山對司機大吼：「停車！立刻停車！」
車子緊急剎車，然後緩緩地靠向路肩，車身劇烈搖晃。
「我是美知香。」她的聲音尖銳得破了嗓。
對了，美知香今天在我家，她來學織毛衣。
「那個女人拿著刀子，她挾持桃子當人質。」
桃子當人質，桃子當人質，有刀子，有刀子。
「她恐嚇我們如果報警就死定了，還要求先見到杉村先生再說。你說怎麼辦？怎麼辦？」
有人一把拽住我的手臂，是秋山。我整個人像被凍結了，發不出聲音。
「告訴她，你馬上趕回去，說你現在就回去，叫你太太轉告對方，先等你回去再說。」
我已動彈不得，像麻痹了一般把手機貼在耳朵上。秋山從我手裡搶去手機，好像恨不得立刻撲上去抓人，但他的聲音卻異常冷靜。
「喂，我知道了。杉村先生正趕往那邊。是家裡吧？他太太沒事吧？」
「我們都沒事。」美知香匆匆說道。這個節骨眼上，彼此都管不了對方是誰了。
「司機先生，我們要改去別的地方。」秋山說完用力捅了我一下，「你家在哪裡，杉村先生？你振作一點！」
汽車開始朝另一個方向賓士。我依舊獃獃地看著秋山按下我的手機按鍵。但下一瞬間，我赫然回神，一把搶回手機。
他正打算撥一一〇。
「你幹嗎？我們得報警。」
「不行，不行。」我的下巴直打哆嗦無法好好說話，「如果報警，桃子會被殺掉。」
「怎麼會……」
「總之，我沒回去之前不行，不能報警。」
如果敢報警你們就死定了。原田泉這麼說，就一定會這麼做。那個女人說得到做得到，絕對會。
（你等著瞧吧，我不會就這樣放過你的。）
外立半張著嘴坐在我和秋山之間，一頭霧水。司機有些慌亂，但車還是持續賓士。快點，快去我家。
「是那個女人吧！原田泉。」秋山像是要咬碎那名字似的憤憤吐出，「就算你乖乖聽她的，她也不會善罷甘休。那女的可是警方指名的通緝要犯，你為什麼不報警？真是笨蛋！」
我只是不停地搖頭，那是我唯一能做的。不行、不行、不行，我一定要想辦法，因為那女人只是在生我的氣，她想報復我。
「那女的怎麼會知道你家？」秋山大聲問道，像是無法忍受按兵不動，就算出個聲也好。
「大概是調查過吧。」
「就算是那樣……」
「她發起狠來才真的是不擇手段呢。」
妻子最近剛說過的話倏然在我腦海中復甦，宛如炸彈核心區的空白——醫院說要寄收據過來，打電話來確認我們家的住址。
就是那時候，肯定不會錯。原田泉處心積慮地縮短我與她的距離，她一直在等待報復的機會。而我卻連她這個人都快忘了，忘了她的憤怒和恨意。
一下車，我拔腳狂奔沖向眼前的家；妻子與我的家；我倆和桃子一家三口的家；看似平靜的家；聖誕燈飾已取下，正準備迎接新年的家。
我穿過玄關、奔進走廊，腳步踉蹌著發出聲響，還撞上了牆壁。
美知香打開客廳的門。我收不住腳差點撞上她。
「桃子呢？桃子在哪裡？」
我眼神四處游移，看到了蜷縮在皮沙髮腳邊的妻子。她看起來比今天早上小了一兩圈，哭得滿臉淚水。
我本來渾身發冷，可是一看到妻子，頓時熱血迴流。她搖搖擺擺地站起來，我立刻衝上前用雙臂抱住她，她哭倒在我懷裡。
「對不起……對不起！我在家還發生這種事。」
「沒事，沒事。」我像念咒般反覆呢喃。妻子如此纖瘦，但我用儘力氣仍無法抑制她的顫抖。
美知香走到我們身旁，她也在發抖。但我在那蒼白的臉上看到了恐懼之外的東西——美知香在生氣，她的大眼睛炯炯發亮。
「這種事絕對不可原諒！」她咬牙切齒地說道。那聲音令我精神一振：是的，不可原諒。
「桃子在哪裡？」
美知香指著客廳通往廚房的隔間門，動作像是在接觸爆裂物般小心翼翼。
「在廚房嗎？」
美知香點點頭。「直到剛才，她還嚷著不準靠近。所以我們……」
「內人要拜託你了。」
美知香點點頭，蹲下身用雙臂抱緊我的妻子。
我走近隔間門。
「原田小姐。」我不能流露出任何情緒，包括恐懼、憤怒或輕蔑。我得冷靜，得保持鎮定。「原田小姐，我是杉村。」
沒有回應。
我感到體內的壓力幾乎令我崩潰，因為恐懼、極度憤怒與輕蔑。
「我是杉村。你在那裡吧？請放過我女兒。你要找的是我，不是我女兒。」
我沒聽見哭聲。桃子在那裡嗎？她現在怎麼樣了？她沒事嗎？
「就算做這種事也無濟於事，這一點你應該很清楚。」
一陣笑聲傳來，彷彿正在被誰撓癢——像桃子被我撓癢時發出的聲音。
「你終於露面了。」
是原田泉。這不是噩夢，是現實，她的確在那裡。
「高興了吧，你那個懦弱的爸爸終於來了，我還以為他會逃走咧。」
她是在跟桃子說話嗎？
「我女兒沒事嗎？讓我見見她。」
「才不要。」原田泉像唱歌似的打著節拍回答，「我偏不。」
有人輕觸我的背，是秋山。他湊近我耳邊，壓低嗓門問：「廚房有窗戶嗎？」
我點點頭。
「我從外面繞過去看看情況。」
我抓住他的手臂。他對我點點頭，彷彿在說——我會謹慎行事的，然後直視著我的眼睛囁語：「只是去看看。」
美知香緊抱著我妻子癱坐在地，外立就站在她身後。他怎麼會在這裡？我的腦中一片混亂。對了，我本來要帶他去警察局。
從妻子打電話過來的那一刻起，我的現實人生就此斷裂。外立的存在顯得極為格格不入。
他凝視著美知香，似乎無法把目光從美知香身上移開，即使美知香並未察覺到他。
「原田小姐。」我擠出聲音呼喚，「你想要幹什麼？請把你的要求告訴我。我知道你在生我的氣，可那是我們之間的問題，跟我女兒無關。」
妻子悶聲哭泣。美知香撫著她的頭髮，用力咬緊嘴唇。
「你很在乎你女兒？」
「那當然。」
「嗯……」
原田泉似乎愉快得不得了。現在，我已經成為她愉悅的源泉，就算她再怎麼粗暴，再怎麼胡來，也不必擔心被我哄騙，因為有桃子這塊擋箭牌。她打心底感到高興，享受著傷害別人、折磨別人的痛快滋味。
岳父說過，掌握他人的生殺大權，才是最大的權力，而那是禁忌的權力。可是面對想行使那種