38
阿喀琉斯·斯托克的敘述（續）
太陽西斜，下午快要結束。理查森上校過去建起來的殖民地風格大平台，此時顯得從來有過的美。斜陽在窗扇的橫檔和屋頂的雕刻裝飾推琢上搖曳，光與影的巧妙遊戲使它們更富立體感了。屋頂全都刷成白色，在磚牆年深日久的深暗底色和草地柔和的綠色襯托之下，分外醒目。每當我沿著礫石小路走過去見到它時，總不住要將它欣賞一番。那天，在那起悲慘事件發生之後，我思想上開通多了，更有此等一番閑情。赫拉克勒斯和得伊阿尼拉正在那裡用茶，兩人置身在這悅目的景色中顯得很是協調。小夥子心情平靜，漾著笑意，有著王子般的洒脫和風度。得伊阿尼拉呢，一頭深栗色的漂亮頭髮和略帶神秘的目光，使我想到某位斯拉夫公主。他們確實像是天造地設的一對，未來生活會很幸福，美滿得厄運都不敢上門。
赫拉克勒斯一瞥見我們便向我們招手，得伊阿尼拉呢，則向我們熱情微笑，這種微笑會使人暖到心裡。在一團烏雲威脅著她心上人的未來那段時間裡，要在她臉上看到這種表情，那可是辦不到事啊。
他倆客氣地邀我們一起喝茶，我們也愉快地接受了邀請。歐文毫不拘束，還將難得的好氣候讚美了一番，說此刻的翠徑莊園，似乎因為這天氣整個都熠熠生輝起來了。
「可別相信表象喲，先生們。」赫拉克勒斯稍稍嘆了 口氣說道，「如果說得伊阿尼拉和我從這個慘案里是完身而退的話，但並非對所有的人都一樣啊。我講的不僅是我哥哥。我母親這段時間也很痛苦，她難以接受真相。內維爾舅舅好心地想到要給她換換空氣，帶著薇拉、邁克爾一起，動身去布賴頓 休息幾天了。」
他轉身向得伊阿尼拉投去一個心照不宣的眼神，又說：
「這一來，我們可就孤孤零零地待在這裡，待在這個空蕩蕩的大宅子里了……」
「幸而還有那些外人呢！」得伊阿尼拉揶揄道，「不然我恐怕早就被你這種粗野人撕得粉碎啰！」
兩個年輕人開心地笑了，手拉著手。隨後，大概是意識到他們的幸福可能顯得不合時宜，赫拉克勒斯清了清嗓子說：
「我猜想您是有了什麼新消息啦？」
「不完全是，」歐文答道，「實際上，我得說我們是以個人名義來評估情況的。因為從司法角度來看，您哥哥的有罪不再有懷疑了。」
「您自己對此有懷疑嗎？」赫拉克勒斯不安起來。
歐文不慌不忙點上一支香煙，然後答道：
「對所有人來說，他的自殺就是一種招認，而我所處的地位，恐怕又很不適合表不懷疑，因為正是我，在前一天晚上組織了那個小小的碰頭會，唯一的意圖便是要讓罪犯暴露出來。由於我們缺少證據，我就想用這種辦法，對他罪案中的嚴謹機制公開加以剖析，最終讓他感到自己已落入陷阱，精神上崩潰下來……」
「但是，」得伊阿尼拉插話道，「所發生的情況是不是這樣呢？」
「對，雖然我曾考慮到會有另外一種反應。事實上，過去我想的一直是另外一個人……」
「誰呢？」
歐文專註地盯著他噴在自己面前的繚繞煙霧，微微聳了聳肩。
「這毫不重要，因為我搞錯了。此刻我特別要做的，是想和您、理查森先生一起，探討有哪些深刻的原因，促使您哥哥策划了這麼一個陰謀。毫無疑問，那是針對您的陰謀，雖然他的行為中總有一些不夠一致連貫的地方。」隨後，他直視著他的眼睛，說道，「您哥哥恨您，是嗎？」
赫拉克勒斯局促不安起來。
「確買，我們兩人之間從來未曾有過真正的融洽。我呢，我只把這看成是兄弟間一般的衝突而已。我從來沒想到他會走這一步。您是否肯定，他僅僅是企圖危害我，才策划了這個不同尋常的陰謀呢？」
「這麼說吧，我對這問題是有個想法的，我想說給您聽聽……」
赫拉克勒斯點頭表示同意。歐文繼續道：
「此刻和您說了也好。面前我這位朋友可以給您證明，我有個癖好，就是在我眼裡到處有邪惡。您把這當做是對職業的曲解好了，並不是要特別非難您的家人。因為在我的推測中，有兩個親人是希望您倒霉不幸的。兩個很近的親人呢！我很高興您母親不在這裡，否則這確實就不方便了，會妨礙我進行工作的。我所指的，是您哥哥德雷克，還有您父親……」
「我父親？」赫拉克勒斯喃喃地說。他眨巴著眼睛，顯得很驚訝，「我父親？恨我？」
「事情並非如此簡單……他對您是既愛又恨。不過在作判斷之前，還是讓我冷靜地給您擺擺事實吧。」
得伊阿尼拉溫柔地將一隻手輕輕擱在她伴侶的胳膊上。
「您很清楚，」歐文說道，「約翰·理查森只是您的養父，但我們可以說，是他全面培養了您的個性。」
「非常正確！」
「還不僅僅如此。他對您的行事方式有如一位造物主，從頭到尾都在按著他的形象塑造您，彷彿是在製作一尊黏土小雕像似的。對您的個性這個謎，我曾經丟開不管過，因為這當中一系列的巧合太多了，使您完全成了那個傳奇英雄的復身。但我還是成功地弄明白了這件事，理順了這一連串的紛繁頭緒。它們難以置信但合乎邏輯。這從您出生時便開始了。那是起點，是僅有的一次偶然使您來到了人間，並且使您像是一個女人和偉大的宙斯所生兒子赫拉克勒斯的出世。您母親可說是這個女人；而羅伊，一個威望出眾的男人，正如某些人稱他的那樣，便是那著名的『神』了。您的養父可能並不像人家願意相信的那樣頭腑簡單，也並非偶然他給您取了赫拉克勒斯這個名字，照您母親所說，他甚至還堅持要用這個名字呢。他諳熟神話學，很明白自己在做什麼。主神宙斯欺騙了提任斯國王安菲特律翁，同他的妻子阿爾克墨涅相好而生下了赫拉克勒斯。『羅伊神』和您母親正像如此。這種抗爭是苦澀的，它是精神上一種小小的報復，是一個自尊心受到傷害的男人的報復。我覺得各種事實都完全吻合，故而對他非取這樣一個名字，就很難作別的解釋了……
「就這樣，您上場了，給投到了生活的大舞台上，在您的童年裡也哭也喊的。您是個俊俏的嬰兒，身體特棒。當您父親從中國回來時，您是一歲左右，而您的哥哥德雷克已有十歲了，正是在那個時候又發生了一個『巧合』，它一點也不偶然，也就是大家經常提到的那次事故，它差點要了您的小命。我很願意相信，是天意指引著您有力的小手，沒有鬆開蛇頭直到它窒息而死。但運氣也就僅此而已了，因為確確實實是有隻罪惡的手，將那有毒的爬行動物扔進了您的童車。我還要打賭，正是您的名字，挑唆著這個人要採取非常手段來除掉您。」
「會是誰幹的呢？」
「我考慮的嫌疑人有兩個。首先是您的養父。那時他一定很厭惡您，因為您成了他妻子和他朋友背叛的鮮活記憶。其次，便是您的哥哥，他已經會妒忌您了，妒忌您這個漂亮小寶寶：而您的力氣和健康也與他羸弱的體質形成極大反差。他才十歲左右，但他對蛇早熟的激情，使得這個罪惡行為成為可信的事。關於這起事故，我們顯然已無法作出絕對的定論了，但我傾向於是您父親，因為是他將蛇帶回來的，尤其是因為他喜歡用神話中的東西來表明什麼。
「不管怎樣吧，一年年過去了。在您這個虎虎有生氣的可愛小男孩面前，理查森上校最後心軟了。如果他就是那個罪人，那他一定在後悔自己的行為，而且決定要不惜一切代價贖罪。您是任何父親都會夢想擁有的兒子，漂亮，強壯，結實有力。我肯定，那時的他甚至做到了說服自已，您就是他的親生兒子，並且決心全力投入對您的教育中去。您的出生無疑是神明所主宰的，既如此，那就培養出赫拉克勒斯式的神話人物來吧。他用這位英雄神奇功績的精神滋潤著您——多說一句，當時他不應因此而對您要求太高——頌揚他的力量，激勵您去仿效，助長您好爭好鬥的天性，一再用一些精選的格言警句，就像那句中國話吧，灌輸說人自己就掌握著自己未來的鑰匙：人應當親力親為，把自己的命運掌握在自己手裡，目的是更好地把握住命運的方向；而當命運與大自然和上蒼的意願是一致的話，那就更應如此。也就是說，這個小赫拉克勒斯又是多麼相似啊！總之，他做了一切，以使您成為那位偉大英雄的完美形象。」
「我看不出我會因此而恨他的。」赫拉克勒斯傲慢地說。
「在內心心理狀態方面」歐文迅即又說道，「我只能純粹是做推測了。不過我覺得，在妻子和朋友背叛之後，他所經受的痛苦使他轉向鴉片，想在虛無縹緲中尋求逃避，這並不是不可能的。離婚呢，對理查森家族來說是有損名譽的污點，不在他的考慮之列。他這樣一個看重榮譽的人想避免任何醜聞，因此選擇了沉默，並在毒品中找到了安慰。可能也是出於這個原因，他還搞物神崇拜，一再舉行獻祭