第五章 槍口下的政法記者生涯 我在報紙上向黑惡勢力「叫賣」人頭!

披露了廣州華才職校有關騙局後,我又做過一系列社會反響較大的社會新聞,從而在人才濟濟的都市報立下了足。在《南方都市報》做政法記者期間,我曾採訪過數起有關保安員違法亂紀事件,在社會上產生過較大反響的有:「獵德村治安員持槍銬人」、「獵德村治安員深夜破門查證」、「銀河村治安員吃霸王飯,打無辜人事件」、「深圳保安員圍攻巡警」、「深夜查房嚇死打工妹」等。其中,我獨家策劃並深入採訪的廣州銀河村治安員吃霸王飯,打傷無辜市民黎世冬的惡性事件,使我在羊城的新聞事業陡地上升到了一個前所未有的高度,特別是我採訪其中黑幕時所遭受到的一系列的危險,更令我至今想起來毛骨悚然。

1997年12月9日凌晨2時許,在天河區梅花園紅旗站綜合市場附近一家「大家樂餐廳」的大排檔門前,36歲的黎世東和工友李興旺、謝景明吃完夜宵正準備結賬時,忽然聽到鄰桌那伙圍著吃火鍋的七八人當中有人大喊老闆快來給火鍋加水,他們叫了幾聲不見人來,竟端起火鍋扔到地上,接著又一腳將桌子掀翻,準備揚長而去。緊挨著他們桌子坐的黎世東身上被滾燙的油湯弄髒了,這個生性耿直的漢子當即忍不住嚷了一句:「你們身為治安員,吃了東西也不給錢……」話音剛落,兩個身著迷彩服的正欲對老闆發火的人立即衝上前來毆打黎,其餘的人紛紛操起碗碟、椅子甚至小煤氣罐等「武器」,圍住三人一陣猛打。黎顧不得傷痛,趕緊向對方道歉並求饒道:「真對不起,都怪我說錯了話,請不要打他們兩個……」這夥人毫不理睬,在將李、謝二人打得跪在油湯四溢的地上後,又對黎一陣猛打。一個穿制服的用皮鞋踩著黎世東的頸部,另幾人用碗、碟、椅狠擊他的胸部、下身。四周圍觀的人見是當地的治安員在打人,沒有一人敢上前勸止。

然後,這幾個人又逼著渾身是血的黎世冬寫下了一張帶血的字據後,又當著圍觀者的面從黎身上掏出了一沓百元人民幣,並從中抽出一疊說:「你砸壞了人家的東西,現在拿出500元賠償損失!」但事後,黎卻發現身上不見了1700多元現金,左手戴的一枚金戒指也不見了。餐廳的桌椅、碗碟也被砸得一片狼藉。

直到凌晨3時許,這夥人(其中兩人著迷彩服,兩人穿無警號警徽的制服,手中還拿著對講機)才悻悻地開著一輛車牌號為粵A-26410、車頭前印有「銀河」字樣的五十鈴農用車,在圍觀者驚異的目光中揚長而去。

黎世東被送至附近的白雲區醫院後經搶救脫險,經診斷,其頭部嚴重受傷,並伴有較嚴重的腦震蕩,腦後幾處有破裂傷口;胸肺嚴重挫傷,呼吸困難;門牙脫落4顆,無法飲食;睾丸嚴重挫傷、無法排尿;手足難動。李、謝二人也不同程度地受傷。

案發後,當事人單位即向天河光華街派出所報案,但一直沒有一個答案。

12月17日,當我和攝影記者黃皓及《新聞人物報》記者劉華來到白雲區醫院採訪了傷者黎世東後。次日下午,我和劉華又來到事發現場,採訪當時的有關目擊者。令我們沒想到的是,這些人一聽說是採訪治安員打人之事,不是避而不談,就是四處躲藏,有的人還好心的勸告記者最好不要再問這件事。

當天下午4時45分,我和劉華前往銀河村治保會了解治安員打人事件時,一位胖胖的中年人站在治保會門前大聲地阻擋記者上前,並耀武揚威地說:「我們治安隊員為了維護社會秩序打人有什麼大驚小怪的?我們不接受採訪!」另一位聞訊趕來的青年人也說:「打架是很正常的,不能都說治安隊員不對。」

當我們問及有關車牌號碼是否治保會車輛時,對方搖頭不語,那中年人說:「不要在這裡再啰嗦了,有本事你們儘管查去!」

第二天下午,我和劉華又特意來到事發地的光華鎮派出所採訪有關此案的處理情況。直等到晚上6時許,我們才獲准進入。一位姓曾的民警得知記者來意後說:「這件事我們已查清楚了,但具體情況我們得經過上面有關部門的同意,才能公開。」隨同前往了解案情的受傷者黎世東的兩位領導忙說:「我們報案已經好幾天了,現在特意過來了解有關情況。」但此警官支吾著不說話。

過了一會,旁邊一位年輕幹警說:「治安員打人是不對的。此事我們希望雙方都能妥善地協商處理好。」黎的上司表示同意,同時要求派出所讓對方過來共同協商賠償事宜。誰知,正在此時,一名40餘歲的中年民警(未佩戴警號)突然氣勢洶洶地沖記者喝道:「你們這是沒事找事干!不要在這裡影響我們辦公!」

這位警察還明目張胆地說:「我們才不怕你們向公安部門反映,在這個地方,我們說了算!」說罷,惡言粗語地將記者一行拒之門外。

經過幾天的艱難採訪後,1997年12月17日,我在《南方都市報》頭版頭條以近一整版的篇幅,以總標題為《吃霸王飯 打無辜人》,小標題分別為《目擊者:不要問這件事》、《治保會:我們不接受採訪》、《派出所:三種態度》,以公正、客觀而又實事求是的態度,詳細地披露了12月9日凌晨這起惡性事件;同時,我還披露了這一令人髮指的事件發生後,有關主管部門冷漠甚至是蠻橫無理的態度,以及受害人黎世東上告無門的情況。在報道顯著位置,特意配發了一幅黃皓所拍的大照片,上面被打重傷的受害人黎世東躺在病床上依賴妻子餵食的鏡頭。

報紙上市後,在羊城激起了極為強烈的反響。無良保安的惡行激起了讀者們的公憤。眾多讀者強烈指責治安員的暴行,並呼籲有關部門應依法嚴懲。從當天上午開始,眾多讀者或致電、或傳真、或親臨報社,強烈指責治安員的暴行,並呼籲有關部門應依法嚴懲違法亂紀的治安員。這天,我和編輯部同仁先後接聽了一百多位熱心讀者打來的電話,收到多份傳真,並接待了多位來訪讀者。

讀者們除了用電話和傳真等方式對無良保安的惡行表示痛恨,對記者表示聲援外,更有眾多讀者從不同的地方向我發出了一封封的來信,我先後收到各地讀者來信達一百封。

1997年12月26日,沙河街保安員顏學東先後兩次給我和報社來信,在其中一封信中他這樣寫道:我看到記者石野以實事求是、公正、不怕種種威脅,連續報道了銀河村治安員毆打無辜者事件後很受感動,石野記者發揚「一不怕苦,二不怕死」的革命精神,受到社會各界人士的高度讚揚。

1997年12月22日,佛山市幾家律師事務所的幾名律師寫來了一封聯名信,他們寫道:正義的人們實在不願看到這些惡人逍遙法外。我們希望黎世東向法院起訴,我們將聯合全省律師為他提供法律援助。同時他們對我的義舉給予了聲援。

一位寄自深圳的小吳讀者寫道:石野先生,讀了您關於治安員打人的系列報道後,好像有很多話向您說,您是記者中最令人佩服的人。

銀河村治安員的惡行,不僅在地方百姓激起了公憤,也在駐穗部隊中引起了較大的反響,一些部隊官兵和法學專家紛紛以不同方式對惡治安員的暴行給予了譴責。

基於社會各界對此事的反響,從12月23日起,《南方都市報》在頭版顯著位置,不惜以較大的版面,分別以《無良保安激起公憤》、《不處理不足以平民憤》和《我為你們鼓掌》等為題,相繼發表後續報道。

12月21日,主編關健特意寫了篇題為《有恃無恐》的評論文章,發表在《南方都市報》上。他不僅披露了這些治安員借著執法的幌子,做起了百姓頭上的土皇帝之實,而且中肯地分析了對方之所以如此囂張地執法犯法,主要是因為地方有關部門對其督管不嚴。此文既表明了他本人對此事的態度,亦表明了整個《南方都市報》的嚴正立場。

我的報道終於引起天河區公安局的有關領導及興華街派出所的高度重視。與此同時,態度一直蠻橫的銀河村治保會在巨大的社會壓力面前,終於也坐不住了,他們開始有了動靜。

12月22日上午,銀河村治保會的兩名負責人在天河區興華街派出所3名民警陪同下,第一次前往白雲區人民醫院,慰問躺在病床上的黎世東。警方表示:一定要早日破案,給傷者一個滿意的結果。為首的有關警官稱,治安員打人是不對的。經過警方的大力偵查,目前打人兇手已基本查清楚。他還向黎世東及其家屬解釋說,派出所辦案有個調查取證的過程。

銀河村治保會有關負責人也誠懇地向黎世東致了歉意,並說治安隊員打人是百分之百不對,他們今後一定引以為戒。

當派出所及銀河治安會有關負責人向黎世東徵求有關意見時,傷熱依然嚴重的黎世東強烈要求公安部門秉公執法,依照有關法律嚴肅處理打人兇手;要求對方賠償其醫藥費、誤工費等有關費用,並要求追回其被搶去的1700多元現金及金戒指。

當天夜晚10時許,負責處理黎世東一案的興華街派出所有關警官特意致電我說:感謝新聞界對此事的關注,派出所

上一章目錄+書簽下一頁