周景鑠很小的時候就知道，他不是個好人。
他不喜歡讀書，厭惡美好的東西，看到黑暗血腥暴力會衝動興奮。
他媽媽是管家，會叫人家少爺的那種傳統意義上的管家，s市齊家，沒有女主人的富豪家庭，他媽媽手把手的帶大了他們家的三個孩子，卻忘記了他。
他沒見過他爸爸，只是從親戚們的閑言碎語中知道，他爸爸在他媽媽懷孕的時候和人鬥毆打架被抓進去坐了兩年牢，出獄後再也沒有找過他們。
他想，他大概是隨他爸爸。
他喜歡拳頭碰到人體時候的擊打感，也喜歡別人畏懼他的眼神，他媽媽很少回家，十幾歲的他在和人打架後揉著紅腫的手，心想，他大概，最後也會和他爸爸一樣被抓進去。
但是他沒有等到那一天。
十六歲的時候，他因為聚眾打架被學校開除，他媽媽紅著眼眶把他帶到了齊家。
齊家財大氣粗，重新安排學籍簡直輕而易舉。
那天開始，他住到了齊家老宅，見到了他媽媽放棄他培養長大的那三個孩子，見到了齊寧。
齊寧比他大兩歲，纖細修長的少女的模樣，眼角往上嘴角微抿，馬尾，短褲短袖。
真的不算是漂亮，但是周景鑠那一刻懂得了什麼叫做美好。
她甚至沒有和他說話，只是在介紹的時候淡淡的向她點了個頭。
然後在離開的時候，被她頑皮的弟弟推搡了一下，往前沖了半步。
就在他面前停住。
馬尾因為劇烈晃動甩出的弧度正好拂過他的臉。
他屏住呼吸，覺得自己的呼吸也會污染了站在他面前的那個女孩。
「齊程！」他聽到那個女孩的嗓音，清淡的，哪怕是懊惱的時候，也涼涼的。
「要打招呼啊！」那個白皙的少年微笑著皺眉，「點個頭就想跑了太沒禮貌了。」
那是齊家最小的孩子。
長得最好，脾氣最好，成績最好，腦子也最好。
齊寧和齊鵬很寵他。
所以齊寧對著他伸出手，有些不情願的和他交握。
「你好，我是齊寧。」她看著他的眼睛，沒什麼波瀾，手心乾燥微涼。
六個字，成為他一生的羈絆。
但是他仍然不是個好人，熱愛破壞一切美好的東西。
齊家最美好的，就是這三個孩子。
齊鵬是暴脾氣，他住進來的第二天兩人就因為自行車停放位子大吵了一架，他試圖和他打架，結果齊鵬一個拳頭過來他覺得自己都聽見了喪鐘聲。
齊寧很快就出國念書了，他碰不到也捨不得碰。
於是他把破壞重點放到了齊程身上，他長得太好看了，性格溫軟，一直笑嘻嘻的，看起來特別容易欺負。
「抽過沒？」周景鑠把手裡的煙遞給齊程，自己指尖的那一根已經點燃，煙霧繚繞的，覺得人生也挺深沉。
齊程盯著煙看了一會。
然後湊近他，壓低說話聲音。
「我們抽過了，我姐教的。」齊程用分享秘密的音量，琥珀色眼瞳亮晶晶的，「但是太難吃了，我們一人一口之後刷了半天牙。」
「臭。」齊程對著周景鑠皺皺鼻子。
「……」周景鑠默默的收起了香煙，看著一本正經白玉無瑕的齊家二少，也順手踩滅了自己的。
媽的。
他心裡罵了一句髒話。
他覺得，他還是教他逃課比較好。
只是對著這樣個性的人，說出逃課兩個字也需要勇氣。
在他還沒有鼓起勇氣的時候，齊程就病了。
真正意義上的，毀滅了美好。
所有人都措手不及，齊家安穩的世界瞬間愁雲慘淡分崩離析。
他覺得挺開心的，這種壓抑的氛圍比之前童話一樣美好的氛圍更適合他。
直到那個少女回來，想要抱住齊程的時候，盯著齊程發抖的身體和無法和她直視的眼神半天，掉頭就走。
他知道她去了花房。
齊家孩子受了委屈都喜歡去那裡哭，因為那裡偏僻，沒什麼人。
他們以為長輩們不知道，但是他一眼就看到了花房上方的攝像頭。
當時他很不屑，溫室里的孩子，哪怕委屈了，都有人看著，一點都不酷，不夠青春，也不夠疼痛。
齊寧那天進花房，他跟了進去，第一件事就是用石頭砸了那個攝像頭。
一聲巨響之後，他對齊寧張開雙臂，歪起了一邊嘴角：「我可以安慰你。」
齊寧盯著他。
走近了兩步。
她在國外念的是考古學，周景鑠覺得她走近的時候，身上還帶著復古的芳香。
「滾。」她盯著他的眼睛。
困獸一般的眼神，眼角泛紅，裡面的水光一閃而逝。
周景鑠沒動，只是收起了故意歪起的嘴角，放下了傻子一樣張開的手臂，往後退了兩步。
齊寧沒有再理他。
因為他的安靜，也沒再讓他滾。
她那天在花房裡待了很久，他一直維持著那樣的姿勢站著。
她沒哭，只是盯著某個方向安安靜靜的蹲著。
蹲的太久了，起來的時候腿麻，她就咬著牙錘幾下，繼續蹲著。
周景鑠平時看了很多亂七八糟的和古惑仔有關的影片，裡面的女人遇到事情，一般會哭，不哭也會鬧點事情，最後投入到男人的懷裡，安慰一下就可以漸生情愫。
所以他不太明白齊寧現在的行為，他應該怎麼做後續。
她太安靜了，一滴眼淚都沒有。
蹲到半夜，他都覺得腿已經不是自己了的時候，她才站起來，安安靜靜的走了，看都沒有看他。
「你腿不麻么？」他追上去問。
「1100。」齊寧語調沒什麼變化，說的話讓他愣在原地。
「什麼？」他覺得自己一點都不酷了，像個愣頭青。
「你砸掉的攝像頭價格。」齊寧看了他一眼，「我會找劉媽要。」
「……」周景鑠覺得自己應該生氣的。
她目中無人，她讓他滾，他陪了她幾個小時，她卻要他賠錢，還要告家長。
「……我沒有那麼多零用錢，分期給你可以么？」他卻聽到自己放軟了聲音跟在她後面，商量的語氣。
像哄孩子。
齊寧停住。
他也停住，順便屏住了呼吸。
「我不缺錢。」她看著他，「讓你還錢還是讓你分期，對我來說沒有差別。」
「但是告訴劉媽，我會開心。」
「……」周景鑠覺得，他詞窮了。
他看過的所有電影裡面，都沒有這種類型的女孩子。
沒有善意，甚至有些惡毒。
他沒有再跟著她，看著她走進老宅，頭也沒回。
她又進了齊程的房間。
那個白玉無瑕的二少爺，已經瘋了，但是他仍然擁有很多很多的關心。
而他，一無所有。
他知道他媽媽最終賠了攝像頭的錢。
從他每個月的零花錢里扣了一部分。
不過神奇的是，他媽媽也沒有罵他，這件事情，沒有人任何人提起。
大家的注意力都在齊程身上。
沒有人注意到他這個孤獨的少年，一個人內心百轉千回，抓耳撓腮。
他覺得他不喜歡齊寧了。
第一眼的那個感動過去，齊寧不過就是個驕縱的大小姐。
但是他已經十七歲，作為一個扛把子，他甚至沒有交過女朋友，除了齊寧，他沒有看上過任何異性。
他甚至，因為那個晚上花房太無聊，考慮了下她和他的距離。
錢他沒辦法，哪怕加入黑社會，他也賺不了那麼多錢。
成績，他其實有辦法。
連齊鵬這種只有肌肉的傻子都能讀好的書，他覺得他也能讀好。
那麼這樣，就可以和齊寧近一些。
哪怕已經不喜歡她。
齊寧最終繼承了整個集團。
他一邊說著不喜歡她，一邊逐漸的考到了年級第一，考上了重點大學。
看著她一天天的蹲在花房裡。
看著齊程從發抖到嘔吐到休克，最終入院。
看著齊鵬和齊長青大打出手，最後憤而離家。
齊家，已經分崩離析。
他作為旁觀者，居然也感受到了那種無奈的深切的痛。
他從中二古惑仔時期走了出來，在齊寧最後一次在花房蹲到天亮的時候，告訴齊寧，他會幫她。
像他媽媽那樣。
可能他們家，註定這輩子都會為了齊家鞠躬盡瘁。
齊寧並不是做生意的人，她性格太直，不喜歡的東西她甚至懶得說場面話