艾瑟·狄梅耶臉上現出幻想破滅的表情，使她忽然老了許多。
夜總會的熱鬧活動在四周進行，需要酒精不斷流動才能維持高度的喜鬧之氣，資方才有花紅可拿。
管弦樂隊奏出搖滾調的曲子，一位司儀用麥克風宣布餘興表演的號碼，散發出人工的熱情。侍者在餐桌間走動，仔細遵循「雞尾酒後不能太快端食物上桌」的訓令；遇到酒喝太多的客人，他們便端上加水的飲料；若有愁眉不展的人，侍應生主管會特別來看他，大談某些美酒的好處。
夜總會樓上的厚地毯套房中有比較安靜和邪門的活動，供有人作保的貴客參加。
衣帽間後面的一扇門標著「私用」字樣，管理人員只讓特選的貴客通過這道門，爬上樓梯，來到輪盤聲和低語聲交雜的房間。
管理人員鼓動樓下的客人笑鬧和飲酒，樓上可就完全不同了。他們暗示賭桌的貴客最好穿正式的晚禮服，追求好運的賭徒深深感受到安靜文雅的氣氛。厚地毯包住了足音，重重的帘子，間接照明的柔光和富麗的上流社會氣氛使人更加斯文。
依照賭博行話，人若在美酒暢流、熱鬧刺激的地方輸掉自己輸不起的錢，很容易揭發內情，發「牢騷」。人若被逼穿上正式的禮服，置身於財富的表徵下，自感格格不入，比較容易端莊接受損失，靜靜走出門；等他脫下禮服，在無情的白晝光線下看清自己的環境，後悔莫及，體會到損失的慘重，這才明白「像紳士般」認輸是獲利者鼓勵的苦刑——可惜已來不及了。
艾瑟·狄梅耶不了解這種心理的含義，但她知道上司叫她在夜總會表演餘興節目，或者代缺席的藝人上場時，應該照節奏款擺，吸引觀眾，使他們進入忘我的境地，有心情享樂。
她在樓上的賭檯間走動時，則裝出貴婦淑女的姿態，這兒不需要響亮的笑聲，不用擺肩膀，扭屁股。
女人對艾瑟·狄梅耶通常有戒心，男人則一定會多看她一眼，只要她稍事鼓勵，他們就會為她下注賭博。艾瑟對男人很了解，難免帶點輕蔑，她自覺對女人一無所知。
艾瑟·狄梅耶仔細隱藏心中的想法，單獨坐在一張檯子邊，把玩一個裝著姜酒和清水的玻璃杯——這種特製的水酒是準備當香檳雞尾酒騙騙外行人的。基於習慣，她露出呆板的笑容。她外表迷人，心情卻十分沮喪。
她已這樣坐著等凱子等了多少小時？總是同樣的故事。男人一一流逝，帶太太來的人用羨慕的眼神打量她，暗自決定改天單獨來；沒人陪的男士則試用五種搭訓技巧之一——艾瑟早就清清楚楚，並加以分類，宛如棋手看對方下頭一個棋子就知道他要用什麼招術。
她暗想道：活該，她本來可以過另一種生活，現在卻落入這種地步，靠美貌和青春賺錢。男人喜歡她，常請她喝酒。假如他們只是想毛手毛腳，她就看看手錶，說她丈夫再過十分鐘或十五分鐘會來找她；或者向某一位侍者眨眨眼，叫人傳她去聽電話，幾分鐘後再帶回同樣的消息。
如果男方有錢可花，她便鼓勵他們去花掉；若遇到恰當的人，她會提到樓上的活動，對方如果有興趣，她就安排一張名片，陪他上樓去賭輪盤。
幾盤下來，賭檯收帳人就可以看出人的個性：冒險家、謹慎的人、吝嗇鬼、賭博老手，還有不服輸的人——他們輸了幾盤後就認定自己該贏回來，這種賭徒最理想。
艾瑟·狄梅耶和賭檯收帳員之間有一套密碼訊號，肥羊若有很多毛可剪，她就停在附近監督，否則她就回夜總會再去找潛在的客戶。
她一抬眼，蜜德蕾·佛克納正好向她的餐台走過來。
蜜德蕾迎著她的目光微微一笑。
艾瑟·狄梅耶打起精神。已經夠倒霉了，還要碰見這種事？也許這個女人的丈夫剋制不住，談起他在夜總會遇見金髮美人，上樓賭博，結果輸了錢。她討厭這種男人，一心想冒險，事後又哭哭啼啼回家，懺悔落淚，自怨自艾——下次有機會還會重蹈覆轍。
蜜德蕾拉出一張椅子來坐。她說：「嗨。」
有一位侍者小心翼翼在遠處徘徊，等艾瑟·狄梅耶作訊號；這個地方不鼓勵人鬧事的。
艾瑟·狄梅耶拘謹地說：「晚安。」
蜜德蕾嘆了一口氣說：「我看你一個人坐在這裡，我也是一個人。而且我覺得寂寞，對男人簡直煩透了；我坐下來喝雞尾酒，一杯還沒喝完就有三個男人對我假笑。我請你喝一杯再走好嗎？」
艾瑟·狄梅耶舒了一大口氣。不是有人告發嘛。她向侍者招招手。
蜜德蕾問道：「再來一客香檳雞尾酒？」
金髮兒點點頭。
「來兩杯。」蜜德蕾說。
艾瑟叫侍者：「這杯撤走，變味了。」然後對蜜德蕾笑道：「我猜我在想心事，沒專心喝。」
處理這個場面必須圓滑一點。艾瑟陪蜜德蕾·佛克納坐在台邊，無法結交有錢的主顧。不過，讓蜜德蕾請一杯酒也無妨。
艾瑟看看手錶說：「我的男朋友遲到了。」
「噢，你有約會，我早該知道的；我不該耽誤你的時間。」
「沒關係；坐下吧；我們有時間慢慢喝完這一杯。他害我等過好多次……渾球！」
蜜德蕾說：「我以前是不是見過你？你真面熟。」
艾瑟·狄梅耶搖搖頭：「我想沒有吧，我不記得你。」
「我在某一個地方見過你……噢，等一下。你是不是發生過車禍，一輛別克轎車？是的，正是。我現在想起來了，我記得看你坐在車上。」
「你看見那次車禍了？」
「是的，我從街上走過。開車的那一位若是你的男朋友，倒值得等待。」
艾瑟·狄梅耶輕蔑地說：「他？他長得漂亮，卻是呆瓜。另一位才是我的男朋友，他名叫辛德勒。他長得真好看，自己也知道，渾球。你做什麼？我不該管閑事吧？」
「噢，我自己經營小企業，一共有三家店。」
艾瑟·狄梅耶羨慕地說：「老天，自己開店不靠人多好！我若著手工作，有真正的業務經驗，也許會有一點前途，不必干這種鬼差事。」
「鬼差事？」蜜德蕾問道。
「我是女招待。」
「噢，我明白了。」
「不，你不明白，除非你試過，你不可能明白。這是差勁的工作。」
「你何不改行呢？」
「怎麼改行？我不會速記或打字，沒有業務經驗，要我出去為那些兩手怕臟，整個下午打橋牌的女人刷地板，做家事，我就完了。」
「外表和個性迷人的女子有很多工作可干。」
「是的，我知道，我們不時在報上看到求才廣告，我應徵過幾則，比現在的工作更糟糕。」
蜜德蕾打量她，發現對方表情苦澀，眼角和唇邊有新生的細紋。她說：「我不是指那些，也有正當的工作呀。我不時僱用可愛、怡人、能忍住脾氣，懂得應付大眾的女孩子。」
艾瑟·狄梅耶抬頭看餐台對面的女人，眼中忽然浮出一線希望，接著又暗下來。她說：「是的，我知道，有人買賽馬的彩票，把照片登在報紙上。偶爾發生這種事。」
蜜德蕾說：「你穿的長袍很漂亮。」
「喜歡嗎？」
「很喜歡。」
「價錢不貴。人參加這種遊戲，必須看來體體面面，你又不能為服裝花大錢，後來就懂得購物的訣竅了。」
「蘭花胸飾和這個顏色一定很相配。」
「是的，可能很相配。不過難得有人送胸花給我，我也不想買蘭花。」
蜜德蕾說：「我有幾朵？我會送過來給你。」
「你有？」
「是的。我為一個顧客訂了幾朵蘭花，結果她患流行性感冒，不能配戴。你待會兒還在這裡吧？你若在，我派人送過來。」
「那真是太棒了。千謝萬謝……不會太麻煩你吧？」
「才不呢，我樂於送你。上面要寫什麼名字？」
「艾瑟。」
「只寫艾瑟？」
「這邊的人認識我。好吧，你不妨寫上『艾瑟·狄梅耶』。你叫什麼名字？」
「蜜德蕾。」
「這個名字真好聽。」
「多謝。」
侍者端來飲料，蜜德蕾隔著玻璃杯說：「祝你好運。」
「我正需要好運道。」
蜜德蕾突然說：「艾瑟，你很想離開這兒嗎？」
「你是指辭掉這個鬼差事？」
「是的。」
「很想。噢，告訴你實話吧，我自作自受。我已經幹了五年，每天通宵熬夜，喝太多酒，抽太多煙，缺乏新鮮空氣，惡果已經開始顯出來了，有時候很傷身體。」
蜜德蕾點點頭。
「你看別人，發現他們已顯出衰老的跡象，但你沒想到自己也會老。突然間，男朋友甩掉你，交上更年輕的女孩子……哼！我若能找到