那一晚佟夜輝還是留宿了下來，屋裡依然熱的像蒸籠，他睡的那張小床上被他輾轉著睡出一片片的水印，最後渾渾噩噩中到底是睡了過去。
佟夜輝在混沌不清中感覺有人在看他，他以為自己應該是在做夢，因為他能感覺到夢中窺視著他的眼神不猥瑣，沒有攻擊性，溫柔的如同愛撫，留戀中充滿不舍，蘊含著凄涼的哀傷的情緒。
佟夜輝能感覺到窺視他人的心情，他更加覺得自己是在做夢，是誰會這麼充滿悲涼的看著自己，佟夜輝在夢裡睜開眼睛，黑暗，朦朧的空間里，憾生的一張臉上爬滿淚水，原來是憾生，他如此想著，倒是沒有半點的意外。
忽然，一陣大風吹進來，窗帘被拍的「嘩嘩」作響，佟夜輝猛然驚醒，屋內床前空空如也哪裡有憾生的影子，原來真的是在做夢啊。
佟夜輝翻身從床上坐起來，忽然覺得很難過，心臟的地方悶悶的疼。
第二日起了個大早，夏日的天空還蒙蒙的亮的時候也最多只有五六點的光景，佟夜輝趁著一點天光到憾生睡覺的房間，從一個五斗櫃里找出了她的身份證明，他很清楚憾生放東西的習慣。
不問而取視為偷，佟夜輝拿東西的時候，背對著憾生睡覺的床，床上毫無動靜，似乎連正常的呼吸聲都沒有，佟夜輝覺得後背一片火燒火燎，他知道憾生是醒著的，他這輩子所有卑鄙齷齪的事情都對憾生干過了，既還不起帳，也抬不起頭，只有把她遠遠的送走。
他們之間是個走不下去死胡同，佟夜輝不知道自己怎麼就走到如今這個地步。
強自鎮定的走出了那間房子，房門在他身後扣攏的時候，門鎖發出的那一聲「咔噠」聲在佟夜輝的心裡繫上了一個死結，他想他這一輩子都再也不會隨便允許有人在他面前提到憾生了。這一天，他沒有再給憾生買早餐。
那一夜如同徹底的斬斷，拋棄，憾生成了佟夜輝一個碰碰就難受的地方，關於她的一切他都想躲得遠遠的，拿來了憾生身份證明他當天就交給了鄧輝去辦，他知道憾生有案底不好辦簽證和護照，但他知道鄧輝開個假證明的辦法還是有的。
杜誠沒多久也知道了佟夜輝要給憾生辦出國的事情，他還幫鄧輝出了一把力，似乎他也急著把憾生送走，佟夜輝知道這些，但沒有提過，他和杜誠指間憾生成了一個誰都不想再提起的人。
護照半個月後下來，這期間佟夜輝再也沒有去過憾生那裡，這半個月他的生活恢複到正常的軌跡，上班下班，出去應酬，偶爾在任靜那裡留宿，嚴謹的工作，正常的休息，再也不用在蒸籠一樣的房子里睡覺，半夜一次一次的醒來。
拿到護照的當天佟夜順便就吩咐鄧輝定了飛機票，早上六點的飛機，拿到機票後，他當晚去了憾生的住處。
去的路上佟夜輝開著車，車窗外，燈紅酒綠，飛馳而過的霓虹燈照的他臉上忽明忽暗，他的臉色陰沉，他這一晚是和憾生最後的接觸，他主要的目的是要親自看著她上飛機。
路過商業街的時候，佟夜輝不知忽然想起了什麼，本來已經開過去的卡宴忽然一個急剎車又掉頭開進了商業街裡面一家商場的停車場。
在世界一線品牌雲集的商場里，佟夜輝給憾生選著衣服，加拿大是個寒冷的國家，憾生卻連一件像樣的衣服都沒有，他想給她買幾件像樣的大衣，可現在是夏季又有哪家店子會在這個時候賣冬裝。
在某家燈火輝煌的專櫃里，佟夜輝發現了提前上櫃的秋裝，他埋頭一件一件的從架子上拿下憾生能穿的尺碼，轉身遞給他跟在他身後的售貨小姐，他幾乎拿光了架子上所有的衣服，身後的售貨小姐手臂上的衣服很快就要沒過頭頂了。
那一天這家專櫃的售貨接待了一個奇怪的客人，這個客人，面容英俊，衣著考究高雅，渾身上下卻散發著生人勿近而又憂鬱的氣質，他像掃貨一樣掃光了他們最新上櫃的秋季款新裝，他在整個購物的過程中，低眉垂目的，不說一句話，在他從架子上往下拿衣服的時候有細心的小姐發現他的手在微微的顫抖，某個抬眼之間眼裡充滿了霧氣，讓人覺得他似乎要哭了出來。
這個陰鬱，多金的客人最後從隔壁的LV專櫃那裡拖來三個行李箱裝走了他買下的所有衣服，走後留下了無數的猜測，也給年輕的女性售貨員們留下許多粉紅色幻想的線索。
佟夜輝拖著三個大行李箱上了憾生家的四樓，一身的汗進門，屋內的憾生還是抱膝坐在搖椅里，對著電視，眼睛都沒有抬一下。
佟夜輝把箱子全部拖進客廳里，然後隨手把門關好，在一邊的沙發上坐下來，大喘著氣，他們誰也沒有說話，一如既往的沉默著。
一直挨到九點半，憾生起身，她起身去衛生間洗漱，佟夜輝的眼睛跟著她的身影，她消失在門裡，佟夜輝就看著門框。
憾生從衛生間里出來，路過沙發佟夜輝伸手抓住她的手腕，憾生回頭，他反而不敢和她目光相接，垂下眼皮看著地面道：「明天早上六點的飛機，要很早起來。」
憾生沉默，佟夜輝收緊手裡握著的手腕，拇指不自覺的在上面上下摩挲：「你可能要坐20多個小時的飛機，會很辛苦，你可以在飛機上睡覺。……到了那邊有律師接你，他是華人，你在那邊的生活他會給你安排妥當，你不要擔心，你住的地方也是華人社區，不要擔心。……你的賬戶我請了專人給你負責投資打理，你不用擔心花銷。……加拿大很冷，你要穿夠衣服。」佟夜輝說說停停，最後已經語調艱澀，終於一個字都再吐不出來，憾生的手腕被他抓出一道紅痕。
憾生掙脫被禁錮的手，踩著拖鞋「啪啪」的回了卧室，依然沒有關門，到頭睡了下去。佟夜輝被留在客廳，良久後他舉起雙手把臉埋了進去，片刻後他使勁摸了一把臉，起身去衛生間洗澡，然後是睡覺。
單人床上有洗衣粉和太陽的味道，這一夜佟夜輝又做夢了，他感覺到有個人的手指尖觸碰到自己的手指尖，然後緩慢的一點一點的順著撫摸上自己的手指，手背。彷彿不敢觸碰，卻滿是捨不得。
一個女人小聲啜泣的聲音，似乎離得很近，又似乎離得很遠，像是若有若無般，如果不集中精神聽，就聽不到，那人一邊輕輕的拉著他的手，一邊害怕的啜泣著，那聲音充滿了留戀。一聲一聲的，好像極力壓抑著自己，卻終究是捨不得。
那哭聲讓佟夜輝心裡一陣陣難受，最後難受著醒了過來，睜開眼，屋內還是一片黑暗，床前空空如也，屋外一點點的風吹來，吹起窗帘上的飄紗微微晃動。
佟夜輝在黑暗中呆坐了一會，最後頹廢的倒回枕頭裡，一會後他抬起胳膊擋住眼睛，一滴晶亮的水珠在他的眼角一閃，消失在發跡里，濡濕的胳膊上粘上的不知是誰的眼淚。
天還是黑著的時候，客廳里的燈就亮了，佟夜輝躺在床上一動不動的聽著憾生起床，她走到客廳，然後開燈，有片刻的安靜，隨後一陣紙袋摩擦的聲音，憾生的腳步聲又走了回去。
佟夜輝知道憾生已經看見了他單獨放在茶几上的那套衣服，她總是知道他要她做什麼，他翻了個身，把頭使勁埋進了枕頭裡。
衛生間里的水聲停了，佟夜輝翻身下床，一件件的穿好昨天的衣服，他的雙眼又恢複成古井無波般的幽深，面容刀劈斧削般的深邃，五官嚴肅而壓抑。
走到客廳憾生正好從衛生間里出來，兩人幾乎是擦身而過，憾生目不斜視，她已經換了一套衣服，擴腳的長褲，絲綢的短袖上衣，她個子高，走動間有種飄逸的味道，她走過佟夜輝，坐進沙發里，獃獃的看著自己的腳面，坐在那裡不言不動的。
佟夜輝洗漱出來，不用他說什麼，憾生就自己站了起來，手裡拿著一個扁平的手提包，裡面是她媽媽的遺像，出門的時候她主動提了一口皮箱。
樓下的天空還沒有一點光亮，他們在去機場的高速路上迎來了天邊曙光，兩個已經走到盡頭的人卻迎著朝陽在賓士。車裡兩人一路無言，憾生始終望著窗外，靜靜的看著自己生長的城市被自己拋在身後，說不清到底是誰拋棄了誰。
B城機場出境航站的候機大廳清早也不見空曠，這裡是個不會停止運轉的空間，他們來早了幾十分鐘，託運，辦手續用去了一些時間，最後還剩二十分鐘的時間裡，兩人坐在大廳里，挨著極近的距離。
終於，大廳里的廣播開始開始用中英兩種語言開始廣播著憾生的航班開始安檢，看著逐漸在幾個安檢口處排成的隊伍，佟夜輝坐著沒動，他知道憾生根本就不知道自己到底要坐的是哪般飛機。
等到安檢口的人散的差不多了，佟夜輝看著地面說道：「憾生，走吧，要登機了。」
人最少的安檢口，前面只有一個人在接受安檢，終於走到跟前，他們在黃線外站定，一直看著別處的佟夜輝立在憾生的側後方忽然開口說：「憾生，要是我現在在這裡給你跪下道歉，你能忘了我所有我對不起你的事情，我們從新開始行嗎？」
他說話的聲音不大，帶著不真實的幻覺，憾生忍不