天幕不知何時又開始落起小雨，砸在水池中濺起漣漪。
空氣凝結了許久許久，久到賀博簡可以壓下心中的慌亂和震驚，以及那一點點的預料之中。
蘇禮在他身上簡直能看到全部的人性：
高中在離學校有一陣的低廉飯館做小時工，恰逢那日是她轉學第一天，蘇見景很低調地走人最少的小路送她，車停在校門外很遠，卻偶然被丟垃圾的賀博簡撞見。
很多東西是藏不住的，譬如車牌上的連號、舉手投足的修養、貼身衣物的剪裁、甚至微小到沒有品牌名卻買不到相同款式的書包。
自小在貧民區見過人生百態的賀博簡，當然知道這意味著什麼。
這是一個飛上枝頭變作鳳凰的絕妙的機會，甚至不用付出太多。
唯一要做的是和她打好關係，而剛到新環境的她，是他施以援手的最佳機會。
於是關注了一整天的他終於坐不住，旁敲側擊讓朋友走她那邊的走廊，上天也幫了他一把，她的水被鬧騰的男生們打翻，有了他出場的機會。
再然後就全部按照他希望的劇情走了，二人成為朋友，他變成她關係最好的異性，就連告白都選在皓蘇上市那天，如果不走岔的話，下一步就是結婚。
他會成為皓蘇的女婿，連名字的拼音都像是鑲了金。
蘇禮沒法忘記，那天她提前從家裡回來，給他帶了糕點，恰逢宿管睡得不省人事，她沒什麼阻礙地進入了男生宿舍的樓中。
她花了一些時間才找到他的寢室，正要敲門，聽到裡面傳來的笑聲，將人赤 裸 裸的劣根性全部鋪給她看：
「兄弟跟你說，穩了，妥妥的。」
「女孩子能繼承什麼，就算到時候她哥分走了絕大多數，總不可能一口都不留給她吧？那既然留給她，就肯定大部分是歸我啊！」
「況且我了解過了，全家都很寵她，我拿的只會多不會少。」
「真是絕了，當時還以為就是個有點錢的富家小姐，沒想到居然是皓蘇的千金！你能想到嗎，蘇氏瞞了這麼久的、當成寶貝一樣藏起來的女兒，居然是我賀博簡的女朋友？之前那老李頭說過什麼？說我家一輩子就配給他打工？呸！」
「等我在皓蘇拿到實權，第一件事就是讓他們跪下管我叫爹！」
「取笑我家房子小？別說別墅了，到時候把整個小區包下來，讓那群狗眼不識人的孫子三跪九叩地爬進來！」
……
不是親耳聽到他那麼偏激的語氣和歇斯底里的陰暗，她很難相信，平日里看起來溫柔貼心的賀博簡，竟然有這樣的一面。
原來那些遷就和示好，都並非情感上的本能，而是仰賴她做自己與上流社會之間的跳板。
原來他始終披著虛偽的面具，在她所有全身心傾付信任的時刻，張牙舞爪地露出獠牙，貪婪地如同深淵般注視她，猜測從哪裡吸食的血液更加甜美。
原來她所以為的真實的他，根本不是他。
現實總是比幻想讓人難以接受千萬倍，她手中的糕點盒砰通一聲砸落在地，雞皮疙瘩如同螞蟻般爬遍全身，講到激動處的賀博簡卻沒有絲毫察覺。
一牆之隔，天堂與地獄，魔鬼和羔羊。
那一刻太過荒謬，以至於每個細節都深深鐫刻進了她的腦海，身體提醒她：如此透徹的一場背叛，不能忘。
至今想起仍覺可怕又可笑，像是被抽幹了力氣。
她可是用自己的真心對待他的啊。
雨勢轉為連綿不斷的小雨，賀博簡像是終於有些急了，開始喊她的小名，反覆幾次後痛苦地問：「你什麼時候知道的？」
「這不重要了。」
他的眼眶慢慢紅了，蘇禮終於相信，此刻的他應當是真實的。
但是太遲了，不是嗎？
她覺得可悲。
「對不起……」賀博簡抓住頭髮，用力地低下頭，「有傷到你，真的對不起……」
不止是愛情，付出過真心的友情同樣可貴，那一個月她獨自旅遊散心，去了很多景點，也懷疑是不是自己不夠好，才讓別人只能看到家世的吸引力，最後卻慢慢釋然。
左右而言不過一個渣男而已，早點看清也好，那不是她的錯。
「之前為什麼沒說，是因為這六年來你對我好歹也算照顧，我不想把臉面撕破。」
「既然需要利用我，那應該很了解我吧，應該比我自己還要了解我。」
蘇禮抬眼：「那你一定也知道，我不可能原諒你的，對嗎？」
雨幕隔絕雜音，悶熱的靜謐從地面蒸騰湧起。
她的語氣比之前的每一次都平靜，卻比哪一次都更絕情。
賀博簡像是終於意識到什麼，很長時間都沒有開口。
雨越下越大，他下意識伸手過來想幫她遮，蘇禮卻也瞬間退後兩步，同樣是潛意識。
賀博簡無措地舔了舔唇，最後說：「我剛剛看你身後有……」
蘇禮回過頭，匆匆躲雨的行人們聚向車站與地下通道，她身後空無一人，只有潑灑在地的咖啡，被雨水稀釋過後流進排水系統，很快無蹤無跡。
暴雨傾盆。
她最終獨自乘坐地鐵回了酒店，賀博簡沒有跟隨。
幸好買了雨衣，從地鐵口到酒店的那段路程她穿上擋雨，但還是有眩暈感一陣一陣地襲來。
凌晨睡得半夢半醒，她隱約摸到自己額頭好像有些發燙，從醫療箱里翻出溫度計，果然在低燒。
像是有千萬斤重的鐵塊壓著她下沉，她再度昏睡過去，腦中反覆播放不知是回憶還是夢魘的畫面——
回到她發現賀博簡有企圖的那一天，某些疑點終於後知後覺地拼湊起來，她靠著賀博簡的備用手機號找到了他的微博小號。
許是知道自己做的事不光彩，他其實很謹慎，細節都藏得很好，小號ID是一排亂碼，如果不是蘇禮堅持翻到了最底下，不會發現他藏在冷靜表象下的洶湧。
他有寫日記的習慣，但本子不能時刻帶在身邊，所以微博上會有些即時的記錄，譬如發現她愛吃脆骨、討厭姜、發繩都是淺黃色，喜歡用0 38的針管筆。
這些東西幫了他很多，但也讓蘇禮知道，他是在什麼時候見到自己並瞬間起了邪念，每件事情發生後他的情感變化，以及謙謙君子的表象下，是想著如何將她騙上床。
認識六年了，戀愛都一個星期了，手還沒牽，什麼時候才能開房。
夢中浮現這條微博，她仍覺得反胃想吐，畫面忽然一轉，主角的臉變作了程懿。
她本以為賀博簡不過是一步錯導致的步步錯，直到分手後三番兩次的糾纏與躲閃，才讓她明白他本質的懦弱與惡劣。
就連賀博簡她尚且都不能完全看清，那比他危險一萬倍的程懿呢？
她與程懿之間好像總是被一根無形的線拉著走，節奏中充滿了刻意為之的巧合。
賀博簡的出現是否也在冥冥中提醒她，往後任何一段信任的交付都需慎之又慎？
這是對的時機嗎？程懿他……真的值得嗎？
中途因為流汗過多她又醒了一次，打開手機看了眼，除了陌生號碼的道歉轟炸，什麼消息都沒有。
現在是14：00點整，似乎是遊樂場下午開園的時間。
好像來得及，又像來不及了。
她混混沌沌地思考，再度被拉進夢裡。
徹底醒來天色已經黑了，幸而低燒全退，但身體還是有點癱軟，她好一會兒才找回力氣。
喝了些清粥養胃，蘇禮這才打開燈坐到桌前，開始保持手感畫設計圖。
明天就要比賽了。
只是心裡總沒法安定似的，畫幾筆就忍不住看向手機，那邊的人像是遙遙有感應，沒過幾分鐘，程懿的消息就傳了過來——
你今天沒來遊樂場？
她抿唇，竟然像是有些解脫般敲著鍵盤：嗯。
男人再沒說話。
聰明的人，話只用聽一半就能明白意思了。
儘管蘇禮從未答應過他會出席，買雨衣也只是他無意中撞見，可就在這樣的情況下，明知道她不會出現，但他還是等到了十一點閉園。
何秘書看他已經維持某個動作定格了十幾分鐘，忍不住提醒道：「蘇小姐不會來了。」
男人面無表情地轉過臉，陰翳地咬住後槽牙：「還用你說？」
何秘書抖了抖：「那您怎麼一直不走？」
程懿：「方便以後賣慘。」
何棟：？
最後一批遊客被放入，男人的聲音很沉，如同警告：「就只差一點。」
只差一點就能撼動她的內心，就能拿到至關重要的鑰匙，讓自己成為那個具有特別意味的人。
但一頭會坐飛