時間一分一秒地流走，蘇禮撐著腦袋，看角落一隅處唯一的光亮。
那兒擺著個用作觀賞的魚缸，間或有金魚歡快地擺動尾巴，盪出層層漣漪，水後透出慵懶寡淡的暖黃色燈光。
她已經適應了黑暗，能將程懿看個大概，但她並沒有這樣做，只有餘光綽約描摹出男人的側顏輪廓。
他好像在思考，或是沉思。
有沒有騙過她這個問題，真的很難回答嗎？
「哎——不好意思！店裡燈的開關太多了，當時為了省事都沒記下來，累得我找了大半天。」路錦噗通一聲推門而入，打破凝固的氣氛，「怎麼都坐著不動，玩兒啊！」
與此同時，男人似是正好開了口，但路錦聲音的覆蓋面太廣，程懿音色偏低，蘇禮沒聽清他說的那句話，甚至都分辨不出他是否真的有回覆。
無所謂，好像也不是很重要。
蘇禮聳了聳肩，迴路錦：「你不在都不知道怎麼走進度了。」
路錦撓了撓脖頸，在流程單上看了好幾眼，開始按照感覺隨意安排最適合的部分：
「那就抽卡吧，根據卡上的問題進行回覆。」
……
玩了幾局桌游，又吃過晚飯，時間逼近宿舍的門禁時間，蘇禮啟程回去。
「我送你。」程懿說。
一路無言，霓虹燈穿梭在如織的車流中，在車內投下時明時暗的光影。
他好像有點煩躁，按了兩次喇叭。
車速在快抵達學生公寓時有明顯的放慢，蘇禮搖下車窗，感受熟悉的夜風：「不用進去，停在正門口就行，謝謝。」
感受著再度退回到疏離的距離感，程懿心下思緒複雜，但仍是沉聲道：「嗯。」
下車之後蘇禮買了杯炒酸奶，邊吃邊踱步，像在散心。
放空狀態下的思維活泛，她想著想著就回憶起了桌游店，某些片段著了魔似的來回閃現，她想，如果金魚的記憶真的只有七秒，而人的大腦也一樣，或許能算得上好事？
學生公寓的路年歲已久，偶爾會有鬆動翹起的地磚，蘇禮想得入迷，忽然一腳踩歪，地磚驀地傾斜塌陷，她一個趔趄差點摔倒，卻被溫熱有力的手掌托住身體。
男人的手心寬大幹燥，單手就能握住她的小臂，力道和隨之而來的熟稔氣息像極了之前的某次，她也是以類似的姿勢差點摔到他懷裡——好像還弄掉了耳釘。
蘇禮意外地側頭，毫不意外地看到程懿放大的五官線條。
「你跟過來幹嘛？」
「散步。」他雲淡風輕地放手，再風輕雲淡地抬眼，「晚上吃多了。」
蘇禮：「只是今晚吃多了嗎？」
程懿：？
這話怎麼聽怎麼像在暗示他天天吃飽了飯沒事幹。
她笑笑，說：「你散吧，我到樓下了，先上去……」
還沒來得及完成一個乾脆利落的轉身，忽然聽到他喊：「蘇禮。」
她回頭，腳步沒停：「怎麼了？」
有哪裡傳來斷斷續續的鳥鳴，混合著不遠處籃球落地的砰砰聲響，少年們嬉笑怒罵，卻全部淪為背景音。
「沒騙過你。」他忽然說。
足下步伐虛晃一拍，蘇禮停下腳步。
「怎麼忽然說這個，」她有些好笑地看向他，「桌游已經結束了。」
他點頭，說：「但我們還沒有。」
宛如下樓時毫無預兆地踩空，她驀地怔住。
男人神色認真，不像是信口胡言。
她對這樣的場景有些招架不來，半晌才玩笑地回：「萬一我只是問你的人物角色呢？」
「那也沒關係，」他好像對這一刻付出了無限的耐心，娓娓道來，「不管你在問什麼——」
「從來都沒騙過你，以後也一樣。」
朦朧的路燈接觸不良，摩斯電碼似的亂閃，有隻貓身形敏捷地鑽進樹叢，搗出窸窸窣窣的碎響。
雖然不知道她是否真的在乎那個問題，但冥冥中他能感覺到，假如沒有正面回覆，也許往後再多的努力都是徒勞。
——無論如何，他必須給她立場。
不知道過了多久，也不知道在等什麼回覆。
終於終於，少女在逆光處輕輕淺淺地笑開，對他說：
「知道啦，你回去吧。」
畢業臨近，課程紛紛進入收尾階段，生活節奏也忙碌了起來。
拍畢業證照片的時間定在一大早，蘇禮忙得連早餐都沒來得及吃，等拍完後才匆匆拉著陶竹去五樓填肚子。
剛走進咖啡廳，現烤華夫餅的香氣鑽入鼻腔，她點了個套餐，並補充道：「我的檸樂要多加冰塊。」
話音甫落，身後就插入一道略沙的磁沉嗓音：「女孩子少喝冰的。」
她腦中冒出個名字，難以置信又震撼地回頭，果真看到了程懿。
男人還是一貫的正裝西服，穿得卻不規矩，領口敞開，領帶微微拉下稍許，露出一小截鎖骨。
蘇禮大概花了五秒分辨他並不是P在背景牆上的：「你怎麼到我們學校來了？」
他早就想好了對策，從容道：「校企合作。」
校企合作是塊磚，哪裡需要往哪搬。
聽不過去的何秘書默默吐槽：「明明是弄錯了以為今天拍畢業照，結果來了才知道只是拍證件，準備的花也——」
話還沒說完，從Boss眼中讀出「開除警告」四個大字，何棟迅速轉頭，朝蘇禮真誠地笑了笑：「對的，來這裡談工作。」
蘇禮取了餐，看四下沒有空位，便坐到了程懿旁邊，男人不動聲色地彎了彎唇——
看來昨天那句果然有用，他力挽狂瀾，將二人的關係拉了回來。
蘇禮哪有空關注男人的心理活動，一邊吃一邊和陶竹聊天，好不容易歇了會兒，晃晃杯子里的冰塊，聽到右側的男人再度開口：「現在才吃早餐？」
程懿：「早上的最佳飲食時間是八點前，長時間不吃容易胃結石。」
鋪墊到了這裡，他正準備不動聲色地繞到重點，接一句「以後我路過你們學校的話可以帶你出來吃」，結果還沒來得及開口，蘇禮就已經聳了聳肩。
少女叼著根吸管，百無聊賴地問：「像你們這個年紀的都特別喜歡嘮叨嗎？」
程懿一口血硬生生哽在胸口：……？？？
「可樂不能加冰，早餐要八點前吃，」她細數，「是不是最好來個晨跑，晚餐後要散步？」
男人暫且壓下心中那份陰翳，感覺這也不失為一個拉近距離的好方法：「能晨跑和散步也可……」
她點了點頭：「我爸每天就是這麼說我的。」
程懿：「……」
說話間，忽然有女生小跑著衝過來，雖然咖啡廳不過這麼大點地兒，但她硬是跑出了股橫衝直撞不顧一切的勇氣。
女生面向程懿，臉頰紅紅：「學長，能、能問下你有女朋友了嗎？」
男人放下手中的杯子，悠然抬眼，卻道：「我畢業很久了。」
蘇禮心想人家的重點是叫你學長嗎？直男都是這樣憑本事單身的？
女生也愣了愣，旋即，在他的注視下，臉更紅了。
「居、居然畢業很久了嗎，看起來還是像學長一樣，因為太、太年輕了我才……不好意思啊……」
蘇禮身後的一對閨蜜也開始竊竊私語了：「我早說讓你上了吧，你還說怕畢業就分手，人家壓根都不是學校的！」
似是終於得到了需要的回答，男人漫不經意地挑了挑眉，轉向蘇禮。
蘇禮起先並沒意識到，半晌才領悟他的意圖。
她迅速從沙發上站起，對那女生說：「那你過來坐吧，我先走啦。」
程懿：？
發現男人的目光透露出迷惑，蘇禮心想難道這還不對嗎，於是又回頭詢問方才後面關注程懿的那對：「還多個位置，要不你也來？」
……
走出咖啡廳後，蘇禮一身輕鬆，正覺得自己做了好事兒站著等電梯呢，忽然感覺頭頂覆蓋下了一道氣壓。
那氣壓仿若冬日的烏雲，沉得人透不過氣。
定睛一看，果然又是程懿。
蘇禮莫名其妙：「你怎麼又出來了？不是在裡面聊天嗎？我都給你製造機會了！」
男人幾乎有些咬牙切齒的味道：「我是那意思嗎？」
她眉心微攏：「那不然呢？」
「我那是——」男人停頓許久，還是沒能說出口，「算了，電梯來了。」
等電梯的人還挺多，大家按順序進入，等蘇禮最後進去時，人已經快要滿了。
就在門即將合攏的瞬間，她茅塞頓開，忽地扭頭望向程懿：「哦，你是想讓我誇你勇猛年輕是吧！」
程懿：「……」
一切盡在不言中，蘇禮撇了撇唇，正想說點什麼，外面卻驟然伸進來一隻手，擋住