到得艾灣村口,許佑生下來推電瓶車。文官下轎,武官下馬,他認為這是對死者必要的尊重。一路上有不少水坑,因此眼前的水泥橋留下各式輪胎碾軋的痕印。可以判斷這些車輛是一路馳入村莊的,車主可能還大撳喇叭。而就在昨天,他們還謹小慎微,生怕弄出一點聲響。宏陽對聲音是如此敏感,在鎮上曾經為隔壁商戶不懂得將捲簾門關輕點而掄大鎚子去敲,直到鋁合金門片完全被敲癟。「細細算下來,宏陽只服軟過一次。」許佑生嫡親的舅舅宏梁對許佑生說。宏梁臉上掛著長輩的傲慢,雖然他的年齡只有二十六歲。宏梁惟一的兄弟、四十三歲的宏杏失蹤已經八年。宏梁是老當益壯的產物,每當有同齡人拍他肩膀,他總是撣開,這使他的童年過得極為孤獨無趣,同時也使現在的他在講述比自己大十八歲的宏陽時神情坦然,好像是在講述自己的雙胞胎兄弟。他的母親,也就是許佑生的外婆,命令他將浸泡在粉紅色大塑料盆內的一堆餐具洗凈,它們保留著昨夜饕餮盛宴的痕迹,明天將再次沾滿油污。吃了飯去屙屎,屙了屎又去吃飯,吃去死哦他嘟囔著。老婦人並不理會,偶爾走過來只為關掉多餘亮著的燈。他要延遲到晚上,延遲到不得不洗的時候再洗。

「是第一次也是最後一次,」宏梁說,「他們將他雙臂推得極高,使他幾乎小跑起來。他歪著腦袋因為不舒服而叫喚。就像小偷那樣,撒嬌性地叫喚。兩名警察骨瘦如柴而他虎背熊腰。他們押著他走向後背壟,那時水泥道還沒修,因此吉普車停在趙坳。我們感到痛苦,不是因為一個自己人被帶走,而是因為這樣一個人沒出息,我們經年累月忍氣吞聲供養出來的原來只是一條貪生怕死的狗。是個軟蛋。佑生,不是說人時時都要剛強,所謂剛極易折,強極必辱,人最好還能有點智慧,可以卧薪嘗膽、忍受一時的胯下之辱,但人在經受這些時不能像哈巴狗一樣搖尾乞憐,不能哎呀哎呀地叫喚,不能一點骨氣也沒有,你說是吧。他胳膊都不揮一下,就是甘心情願,乖乖地讓對方押走。在拐彎處,他喊有野豬,趁機掙脫,從小徑躥上山。他以為,正是一路上苦心麻痹對方,正是利用對方的一時疏忽,他才贏得這千載難逢的逃跑時機。一名警察喊不準動再動開槍啦,他便腿腳哆嗦地站住。直到緩緩轉過身來,看見所謂的槍支只是一根食指,一根伸出來的像模像樣的食指,他才繼續跑掉。他返回村莊時得意揚揚,急於向人分享這快樂,然後匆匆收拾乾糧到後山躲避。那你就去躲吧,跟狗一樣去躲吧我們連看都不看一眼。派出所的人捲土重來,包括兩名警察,兩名聯防隊員,一名司機。其中一名聯防隊員手執一隻四節電池手電筒,正是他在水枝反抗時用電筒敲向她的鎖骨,將事情鬧大了。」

他們捲土重來也是沒辦法,因為空手而歸所長會問:「我讓你們帶回來的人呢?」轄區的群眾也會說:「哈哈,瞧,派出所出醜了。」他們就覺得不單是自己丟人了,整個公安隊伍乃至整個國家也跟著丟人了。他們的警徽上可是綉著五角星、麥穗與長城吶。他們應該儘快恢複權力那神聖不可侵犯的特性,而絕不能暴露出軟弱來。他們在沒有找到宏陽後,氣急敗壞地將水枝抓走,用意是讓宏陽去自首,交換回自己的妻子。這是舊社會,是古代才有的做法啊,換作任何別的時候他們都不會這麼做,可在當時,他們被熱脹的憤怒蒙蔽了自己的雙眼,就把這件後來被他們上級通報批評、嚴肅處理的事給干出來了。當時,他們以為抓走水枝這名人質,抓這樣一名婦女,就像抓只雞一樣簡單,不會費什麼力氣。何曾知道,帶走她比帶走一畝地還難。水枝先是倒地,增加拖動的摩擦力,接著對著他們的小腿又掐又咬,最後還用手抓,或者是用腳勾住那些生了根的大宗物件,使他們寸步難行。女人就是這麼麻煩。為使事情進展順利,一名聯防隊員舉起手電筒敲打她的鎖骨。這下完了。她口吐白沫,開始胡言亂語,呼吸一瞬間也變得急促,就像那是人生最後的幾口氣呢。這會兒他們一定知道,這不是什麼有價值的東西,這就是個麻煩,他們倒霉死了,可是又不能就此中止啊,一中止就會成為永恆的笑柄。他們將她慢慢拖向打穀場:那躲在後山的縮頭烏龜(宏陽)絕對可以鳥瞰到的地方。如果宏陽在外,我們就會阻攔得有力點,可現在他就蹲在山上一米高的矮樹叢里,他自己就在呢——(這會兒她可能離開范鎮了許佑生將手機塞回褲兜。剛才在洗過一隻碗後,他在水桶洗手,並在褲子上將手蹭干,然後掏出手機來看。沒有未接來電,也沒有簡訊在《讀者》或者是《意林》這本雜誌里,曾有一句格言這樣寫:被女人遺棄的地方一無是處,不能稱作繁華)

「——她的腿在塵土裡拖出兩道凹槽。有陣子她在哀號,有陣子則為著表演的誠信而故意將身軀挺得僵直,過一會兒在『蘇醒』時,她會暗示這『蘇醒』只不過是通往死亡道路上的一段迴光返照的小插曲。她雙目獃滯,氣若遊絲,哼叫著,我-要-死-啦,我-就-要-死-啦。她用盡辦法。而只要一進入荒無人煙的後背壟,他們就會毫無顧忌,將她當成一副擔架抬起來就跑。說起來她只有七八十斤重,能堅持到現在委實不易。她又干又瘦,沒能給宏陽生下孩子,也沒有任何姿色,但只要她還是她——哪怕只剩一截活著的手指、一句還漂浮在空中的呻吟;哪怕這些都不存在,她只剩一個名字;哪怕連名字也不存在,她只剩一個稱呼——那麼她就仍可以成為抽向宏陽的那根鞭子,就仍可以迫使他去思考一個重要的問題:你媽的癟你還是個男人嗎?這時,我們聽見村後傳來嘩嘩的擦響,那是宏陽從枝葉遮蔽的小路跑下來。上牙齒磕下牙齒的,就像不是他在跑,而是堅硬的路面在將他往空中蹬。他的腦殼都要蹬破了。他來到公家人面前,以比他們更像公家人的口吻說:『放開她。』而他們陰陽怪氣地回答:『我以為你不來了呢。』但明顯底氣不足。讓宏陽出現是他們此行的目的所在,可真的出現他們又覺得不是那麼回事。宏陽的情緒極度激動。辭彙從他嘴內一窩蜂地而不是按照時間順序線性地跑出來,它們互相絆來絆去。最終他是喘上好幾口氣,好生整理整理,才將它們說順溜的:『你可以、一千次、一萬次(地)、打我、罵我,但不能、碰我的、女人、一下,懂嗎。』因為自認為有理可恃,他揪住那仍揪著水枝衣領的聯防隊員的衣領不停質問:『說,為什麼打她。』到這時他們才知自己沒有準備好說辭,說起來這也太難準備了。在搪塞好一陣子後,他們只能說:『是打了,打了又怎麼樣。』——」(一隻碗在空中划出一道弧線後,掉進水桶,發出沉悶的聲響,宏梁用粘著泡沫的手作勢抽打許佑生的臉,被拍濕一點的許佑生連連往後坐)

「——『怎麼樣?你跟我說怎麼樣?』宏陽掌摑起那聯防隊員來。摑完右臉摑左臉,摑完左臉摑右臉,來來回回噼里啪啦一共摑了十八遍,彷彿是為著徹底摑走自己的軟弱和卑賤。他們捉住宏陽。而我們一村老少也在這時提著傢伙趕來。那些活得太久已然活得膩煩的老頭兒,不停拿掃帚與拐棍掃他們的腿。他們終於知道老人、小孩和婦女絕不能碰的道理,開始低頭在人牆中突圍。我們既沒有讓過,也沒有不讓過,我們就是站住不動,我們站成一堵並不犯法的人牆。他們是從覓到的縫隙中魚貫而出的。那身材瘦削,長著一副柳肩,同時腦袋挺大的內勤還說:『對不起,請讓一讓。』他是這夥人里最斯文的一位,大概這也是他第一次出警。他皮膚白皙,心思不在鄉下。事情就此了結,非常怪異。他們應抓走宏陽沒抓走,宏陽應抓走沒抓走但女人被打得要死。我們待在散場的寂寞里,不知那喧嘩與騷動此時遁向何處,它為什麼消失得如此之快,以至在他們相互對視一眼跑起來後我們還覺得錯愕。他們像上演啞劇那樣將全部的認真與努力用在腿腳上,跑得塵土飛揚,只有內勤仍然在走。逃跑的風刮過,使他猛然伸動脖子,無疑他也受到誘惑,卻只是因此走得更快。他之所以選擇走而不是跑,可能是因為他比他的同事更在乎自身的體面。是那蓄著一副斯大林鬍子的聯防隊員害苦他,在跑到安全距離後,該隊員揮舞菜刀大喊:『艾灣人別猖狂,你們的罪證在這裡。』我們起了喧嚷,特別是那意識到自己丟了菜刀的人(剛才他還舉著它用刀背作勢剁著),以為憑菜刀便能定罪,說不好還會槍斃,因此焦急地追上去。十幾個人跟著追上去。派出所的人四散而逃,有一位還跑到山上,只有內勤仍在行走,他走得太快,以至要絆倒自己。我們向前沖時,他看起來就像是我們中的一份子。我們終究沒追上他們,心裡充滿遺憾與恐懼。說起來我們也不是要追他們,而只是想追下那件證據。正因為如此,我們在回程看見內勤時仍感懊喪。他面紅耳赤盡量低調地朝前走,眼看就要走出去了,直到一個人發出嘿嘿的笑聲,我們才醒悟過來這不是還有個人質嗎。我們抬起他,一路喊著,弄他,弄他,回了村。後來聽說他辭去警職,去了鄭州、上海、廣州和北京雲遊,不知是不是因為此事。據說他現在得了癌症。有一段時間,他在藥材公司的爹,常騎著自行車,將他在外邊混得還不錯的消息羞赧

上一章目錄+書簽下一頁