我父親非常艱苦，很艱苦，有好幾個原因，一個是我十一歲時，我母親死了。
我母親跟我父親受了好多年苦，苦到什麼程度？兩三天沒吃到飯，沒有飯吃，就是我父親逃走那個時候。可是我十一歲，媽死了，所以我父親對我很特別，這是第一個。
第二點呢，我母親扔下我們三個人，我姐姐首芳、我一個，還有我一個弟弟，三個人。我是跟我姐姐也不和，跟我弟弟也不和，我都不喜歡。
那回，我大概是十五周歲吧，我父親一個人跟我說，他說呀，你曉得嗎？你媽媽死的時候留下幾萬塊錢，那個錢在你姐姐手裡頭，那個錢應該你們三個人分，不是你姐姐自己的，是你們三個人的，那也有你一份。
我瞅瞅我爸爸，笑了，我說那幾個錢算個什麼玩意兒？別說那幾個錢，就是你那個錢，我也沒看在眼裡。我爸爸把眼睛瞪得圓了，瞅瞅我。我說我能掙，我比你掙得多，我自己會掙。
我父親看著我，說，你好大的口氣。
我姐姐跟我第五個母親不大和睦。她寫了一封信給我父親，訴說我家裡的種種不公，我父親看了又生氣又難過，便把我找去了，拿信給我看。他說，好吧，我待你們姐弟三人不公平，那給你們幾個錢，你們自己去過吧，咱們也不用見面了！我說，爸爸，你生什麼氣呢，你著什麼急呢？她是個女兒，過幾年要出嫁了，她不是我們張家的人。你要看我呀，我是你兒子。你有事你不靠我？你管那些幹什麼？別理她得了，過兩年她不得走啊，你生什麼氣呀？有事情你可以都跟我說。我都是十五六歲了。
那時我差不多十六歲，我父親就覺得我很奇怪，看我這個人很怪。
我父親在的時候，我們不敢吃好的，叫他看見了就打。平常吃飯，廚房裡就開四個菜。我最怕我父親的就是吃飯，有兩件事兒。第一件事，他喜歡吃的菜，他就給你夾，哎呀，要說他吃的那玩藝兒，我可真不能吃！蠶蛹，吃過沒？他最喜歡吃那個。給我，我簡直不能吃，沒法吃！還有，他喜歡吃那個臭鴨蛋；第二件事，吃飯你可不能掉東西，飯粒掉桌子上，得揀起來吃了。掉地下，你也得揀起來吃了。這是最怕的！
我告訴你，你絕對沒想到我窮的時候，到怎麼窮啊？連買牙膏的錢都沒有了，我窮到這個時候。抗戰的時候，在貴州，我腰裡一個錢也沒有。公家應該什麼都管，但是牙膏這事兒得自己花錢買，就沒那個錢買牙膏。大夥吃飯，就是煮一鍋菜。也不能說苦，要說苦（也）不能說苦，是儉樸。
我父親頑固透了，頑固到什麼程度？到民國了，他不允許我剪辮子。
我父親當將軍的時候，那時候有個袁金鎧 ，到現在我都感激這個袁金鎧，他幫我好大的忙。我的老師跟我父親有關係，是我父親家鄉的，原來我父親小孩子時跟他念書，我父親對我的（這個）老師很看重，叫楊景鎮。他出了一個題目做古文，我這個古文把他惹火了，他跟我父親說你這個兒子我教不了，我不教了！
我父親非常火。
那時候，我父親當將軍了，他的秘書長就是袁金鎧，為這件事，我非常感謝他。我父親要預備鞭子打我，給老師看，要打我，為什麼老師走了？我那時候已經十七八歲了，那篇文章的全篇我記不得了，還記個大意。袁金鎧就問，為什麼生那麼大的氣？我父親說我這兒子太不爭氣，寫文章罵老師。
袁金鎧說，學生寫文章罵老師，也是很有意思的一件事，問我父親，你看過他這篇文章沒？我父親說我沒看。他說，好不好要來看看，我們看看好不好？就跟我要文章，我就拿出來了。什麼文章？老師的題目是《民主國之害甚於君主》，我一開頭頭一句還記得呢，我在裡面發揮好多，我到最後說，民主國之害甚於君主，說這話的人是坐井觀天。老師說這句話是罵他。
這文章拿來一看，袁金鎧就說，唉呀，這個先生教不了這個學生，這學生不是這個先生可以教的。
我父親氣就消下來了，就不想打了。
後來我父親就說，你們是不是給我介紹一個先生？這樣我就不跟那個老師念了。
我就跟著另一個先生，那個先生姓白，白永貞，後來代理過奉天的省長，他教了我一年多，不到兩年，就跟我父親去說，他說你不要你兒子念書了，他不是念書的料，不是一個坐屋念書的人，他要幹什麼，你讓他幹什麼好了。
後來這個白永貞就辭館走開了。