月球股份有限公司基地，平民區
月球上大大小小的月震時有發生，人們都習以為常。月球公司的大部分員工對警報器的聲音已經不再敏感。然而，艾吉的經歷是他們都不曾有過的。
月震來臨時，她緊緊地扒住床沿，聽著房間里的物什掉在地上發出有節奏的碎裂聲。百葉窗拍打著牆壁，月球上暗淡的陽光溜進黑暗中。
她努力平復呼吸，而月震卻使她陷入自己的回憶。在太空艙黑暗的角落，往事像幽靈一樣縈繞著她。
今晚，艾吉又想起了阿德里安娜，或者又會度過一個不眠之夜。反應堆室開始出現在她的身邊，她產生了幻覺，彷彿聞到了煙味和金屬燃燒的味道。這一切都太過痛苦，也太過真實了。
艾吉的心臟隨著警笛聲跳動。警笛聲不是來自她的太空艙，而是來自另一個地方，另一個時代……
大型盧邁特反應堆持續運轉——旋轉式噴射出鹽水，以冷卻核心的紫水晶。她的父親坐在辦公桌前，雙手在抖動的控制面板上忙個不停。情況有點兒不對頭，粉塵量超標，高溫令人難以忍受——
在艙內，艾吉床邊的屏幕打開了，在房間中投射進暗淡的光線。她呻吟道：「不，不要，不要。」
看到艾吉的那一刻，他雙眼通紅，紅得像他紅色的頭髮。他一把拽住艾吉的胳膊，將激動的她拖進透明的塑料隔間里，拉上了艙門。「爸爸？」他是要跟她一起進來，不是嗎？他不會回到反應堆那吧？
在一牆之隔的走廊，月球公司其他員工輪班的時候，總是興高采烈的，月震對他們來說只是工作中的消遣而已。而最讓人難受的戲碼還沒上演，阿德里安娜是不會放過艾吉的。
艾吉呼出的氣體模糊了隔間內的玻璃；濕熱厚重的空氣像膠水一樣將她的肺部緊緊黏住；湍急的流水，反應室的震動，折磨得她幾乎崩潰——
「嘿，阿加莎。」屋頂上傳來空洞怪異的聲音，而在艾吉聽來，這聲音就像來自遙遠的水地——
先是一聲脆響，而後強烈的爆炸聲蓋住了所有聲響。突然間，艾吉覺得自己飛了起來……刺眼的光線湧入她黑暗的小空間，嚇得她緊緊地閉著眼睛。
「嘿，阿加莎。」那個聲音再次迴響起來，「你的心率已經超出正常水平。」這次，艾吉努力抓住這個聲音，把自己混亂的思緒拉回現實。
「不！」
艾吉睜開眼睛，發現自己站在房間的正中央，大汗淋漓，氣喘吁吁。她深深地吸了一口氣，重新躺回到潮濕的床單上。
這種事再也不會發生了。你已經安全了，別擔心。
在她頭頂上，眼球運動記錄器的小紅燈在黑暗中閃爍著。
「嘿，阿加莎。」那個聲音又出現了，「這只是本區域的例行月震而已。」
說話的是塞萊斯特，它是基地的計算機系統，聲音通過床邊的以太控制板傳出。這部計算機變換的3D界面由十億個帶電原子組成，打著轉兒地跟著艾吉，讓人感覺毛骨悚然。它總是盯著艾吉看，好像有人把一個黑洞困在了小相框里一樣——這個黑洞非常惹人厭。
塞萊斯特是AI系統，該系統支持著整個月球基地的運行，大到操作保證人們能雙腳著地的巨型重力發生罩，小到檢測你的午飯是否攝入了適量蔬菜。塞萊斯特無處不在，旋轉的以太控制板和黑紅相間的眼球運動記錄器是它最顯著的特徵。無論你看向何處，塞萊斯特都出現在那裡盯著你看。AI系統的設計旨在為員工帶來積極愉悅的情緒，為他們的生活和工作提供支持；而艾吉覺得，它看起來陰森森的。
「僅供參考，阿加莎，現在時間是月球東部時間上午六點十五分，十五分鐘後輪到你換班。」
「謝謝。」艾吉喃喃道，床墊的劇烈震動漸漸歸於平靜，月震終於結束了。可是，縱然艾吉已經努力平復情緒，她的心跳還是很快，內心像是有一隻受驚的小鳥。
「要不我們來做點呼吸練習吧，好讓你冷靜下來。」
艾吉沒好氣地對著天花板說：「塞萊斯特，不用你來教我怎麼呼吸。」
艾吉枕著胳膊，掃視著月震對房間造成的損壞：枕頭和毯子在床邊亂糟糟地攤了一地；她從地球偷帶來的舊書報和石頭也從架子上掉落，散落在白色的塑料地板上。在她的左手邊，一瓶可能有毒的液體溢了出來，慢慢滲入床下的水窪里。艾吉只能默默祈禱這不是她幾周前藏起來的廁所水樣。然而事與願違，這攤東西聞起來太像了。
艾吉嘆了口氣。說實話，她的房間和平時並有沒什麼太大區別。
她揉了揉眼睛趕走睡意，強迫自己清醒起來。
她剛一動彈，圓形的百葉窗就開始緩緩抬起，清新而冷峻的陽光瞬間湧入了整間屋子。艾吉趕緊抬手擋住眼睛。
「天吶，塞萊斯特！看在地球的分上，我已經醒了！」她抱怨道。
月面開始了它的日周期——月球上的日夜周期相當於地球上的兩個星期。月虧之後，光線有所暗淡，但是比起地球上還是強烈許多；地球上的陽光經過大氣的過濾，顯得很溫和。對於早晨的這個時間來說，現在光線有點過於強烈了。
從外部看上去，月面就像一片廣闊的棕褐色和灰色的沙漠，月球基地平民區的一座座建築將這沙漠分隔開來。雖然風景一般，但是艾吉只需要把臉頰貼在玻璃上，就能看清彷彿大教堂般的地球綜合大樓。大樓五彩斑斕的窗戶朝向一片虛空，遙遠的地球像個大理石球一樣掛在虛空里。
艾吉所在的太空艙屬於科學區和宿舍區凌亂不堪的延伸部分，這兩個地方安置著所有非軍事人員：月面分析師、天文地質學家、月球化學家、保安、生活方式管理員、醫務員、採礦作業員、技術工程師、機械工程師、管理人員，還有一些艾吉記不得了。
月球基地外部延伸到地平線的地方，是監獄區域廣闊的白色礦頂和低矮的紅色建築，在監獄裡，囚犯們開採、加工盧邁特水晶，以供地球之需。除了守衛、礦工、工程師，以及精神病患者，沒有平民曾涉足那裡。
「好了，阿加莎，」塞萊斯特說，「請執行你的診斷程序。我發現目前你的睡眠模式不在健康頻譜範圍之內。我的心理分析系統認為這是阿德里安娜十周年紀念活動即將到來導致的——」
「塞萊斯特，現在不行。」
「阿加莎，中斷睡眠對健康是不利的。」
艾吉不安地瞟了一眼以太控制板，向鏡子走去。
鏡子中的景象讓她想立刻躺回床上去。濃密的紅色鬈髮從頭頂的一側豎起，軟塌塌地壓在另一側。她把直發梳從牆上拉出來，迅速地梳了幾下。
「嘿，阿加莎，我現在必須提醒你——」
「就一分鐘，」艾吉憤憤地說道，她把髮夾咬在嘴裡，努力把剛梳順的頭髮綰成月球公司員工標準的圓髮髻——手還在打著哆嗦時做這個可太不容易了，「一分鐘就好。」
為什麼每次月震都要這麼對她？阿德里安娜已經過去十年了。十年——艾吉的記憶閃回卻越來越糟糕。她只能恨自己太軟弱。
把頭髮粗略地綰起後，艾吉從床邊的匣子里拿出兩個藍色的小塑料盒，嘆了口氣，把藍色的隱形眼鏡戴在紫羅蘭色的眼睛上。她眨了眨眼，回過頭看鏡子。現在她終於看上去正常一些了——或者像經歷了那場災難以後她一貫的樣子了。
在她淺黃色的月球公司工作服上，安裝有厚厚的幾何形儀錶盤，看起來臃腫又笨拙，而且這種顏色跟她的紅頭髮配在一起，簡直是災難。雖然外觀並不好看，但是這套衣服能保證安全性。艾吉看起來和其他人一樣，毫無特色。
跟往常一樣，艾吉有意識地拉了拉袖子，蓋住手腕上發光的皮膚。那倒不是疤痕，而是爆炸後接受納米治療的副作用。
她的身份識別燈在胸前正中心閃爍著，隨著心臟跳動發出柔和的黃光。半透明的銀制通信面板位於她的前臂，曲面屏幕在睡眠模式下也持續發光。
「嘿，阿加莎——」
「我在這兒，別叫了！」艾吉回到床邊，把前臂轉向塞萊斯特的以太屏幕，坐回去等著。塞萊斯特輸入數據後，一個小小的三維圖形出現在黑灰色的漩渦中。
「很好，診斷完成。我把你的健康警報更新為六級，這個級別相當靠前了。」
熟悉的嘶嘶聲響起，太空艙的門鎖打開，艾吉終於可以自由離開。
「開心點兒，阿加莎。」
向走廊走去時，她咕噥著：「塞萊斯特，你也開心點兒。」月震的陰影還在她腦海中揮散不去。
走廊里員工們的喧囂讓艾吉心跳加速，她不得不停下來做個深呼吸。艾吉討厭熱鬧，但她習慣了基地里不同膚色、眼神空洞的通勤人員。而今天早上情況顯然不同。她靠在弧形牆壁上，檢查眼皮下的隱形眼鏡。她討厭自己看起來狼狽的樣子，這樣人們會注意到她。
她警告自己要鎮定。別緊張。沒人知道她是誰。