1814年11月
斯特蘭奇一走三年，德羅萊特和拉塞爾斯對諾瑞爾先生的影響有了小小回升，兩位頗是得意了些時日。若是有人想約諾先生一談或是請諾先生幫忙，必得先向他二位申請。他們教諾先生如何對付政府大臣，也教政府大臣如何對付諾先生。他二位是英格蘭首席魔法師的朋友兼顧問，全國多少富豪中的富豪、社交圈裡的紅人都上趕著跟他們結交。
斯特蘭奇回來以後，他二位仍如過去一樣兢兢業業地守著諾先生。可如今諾先生最想聽的是斯特蘭奇的看法，最先徵求的是斯特蘭奇的意見。事態發展至此，他二位必然高興不了——尤其是德羅萊特，他想盡辦法，力圖擴大兩位魔法師偶爾因對方產生的小小不快或怨念。
「我就不信我不知道有什麼能加害於他，」他對拉塞爾斯說，「關於他在西班牙做下的那些事，頗有些離奇的傳聞。有幾個人告訴我，他召喚起整整一部隊的死人士兵去打法國人。那些活屍體拖著斷胳膊斷腿，眼球掛著根肉絲垂在外邊——要多恐怖有多恐怖！你覺得諾先生若是聽見了會怎麼說？」
拉塞爾斯嘆了口氣：「你在他二人之間這麼製造矛盾是沒用的，我真希望你能把我這話聽進去。要不了多久，他倆自己就得鬧矛盾。」
斯特蘭奇訪過國王之後幾天，諾先生的一眾朋友和仰慕者齊聚漢諾威廣場宅間，共賞勞倫斯先生新近為兩位魔法師所作的一幅肖像。 拉塞爾斯和德羅萊特兩位先生也來了，同時在場的還有幾位大臣。
畫面上，諾先生身穿他那件素灰外套，頭戴他那頂老式假髮。外套跟假髮在他身上看著都有點兒太大。他整個人似乎都往穿戴里縮著，那對小藍眼珠子帶著一種又高傲又畏閃的奇異神情望著周遭世界，沃特爵士見了一下子就想起他貼身男僕養的那隻貓。大多數人似乎非得搜腸刮肚才能找到幾句好聽的去誇諾先生那半邊畫面；而斯特蘭奇那一半，所有人都喜歡。畫面上，斯特蘭奇坐在諾先生身後，靠著一張小桌，泰然自若。他嘴角彷彿捉弄人似的半笑不笑，雙眼卻是笑意滿盈，幽幽然不知藏了多少秘密——恰是魔法師才有的眼睛。
「哦，這是幅好畫！」一位女士熱情地讚賞道，「看人物背後鏡子的暗影把斯先生的頭部襯托得多妙。」
「人們總是以為魔法師離不開鏡子，」諾先生怨道，「我書房那個地方根本沒掛鏡子。」
「畫家都很有手段的，先生，他們永遠是在根據自己的設計重新安排這個世界。」斯特蘭奇道，「其實，從這點來看，他們跟魔法師並沒什麼不同。可也別說，他這鏡子畫得倒是頗為奇特。與其說是鏡子，我看更像一扇門——顏色太深了。我簡直能覺出一陣小風從那裡吹過來。我可不想看自己坐得離它那麼近——我該著涼了。」
在場一位大臣以前從未來過諾先生的書房，這會兒誇了幾句房間尺寸合理、裝修風格合宜，引得他人也跟著贊房間有多美。
「這確實是間好房子，」德羅萊特附和道，「可若是比起何妨寺的藏書室，這裡根本算不了什麼！那裡才是真漂亮。我一輩子沒見過那樣令人快慰，那樣完滿無缺的地方。藏書室里有一座座小尖拱，有哥特式立柱支起的穹頂，表面雕著樹葉——樹葉乾枯、打捲兒，像是被冬日裡可怕的狂風吹蔫兒了。一切都是由上好的英格蘭橡木、白蠟和榆木打造的，是我這輩子見過的最完美的物件。『諾先生，』我觀賞一番後對他說，『您這是深藏不露，我們誰都沒看出來。您還真是個浪漫主義者呢，先生。』」
看諾先生臉上的神情，似乎不是特別想聽何妨寺的藏書室被大肆談論，可德羅萊特不管不顧，繼續講了下去：「在屋裡就好似置身樹林，那種秀麗的——還得是入了秋以後的小樹林，因為書脊的顏色都是棕黑黃褐，且年歲一久都發脆，才會給人這種印象。那裡的藏書放眼望去還真就跟林子里的樹葉一樣多。」德羅萊特頓了一頓，「斯特蘭奇先生，您以前去過何妨寺嗎？」
斯特蘭奇答說自己還沒那個福分。
「哦，您得去一趟，」德羅萊特笑得不懷好意，「您可得去一趟。那地方真是妙極了。」
諾先生焦慮地看了眼斯特蘭奇，可斯特蘭奇並沒接話茬。他已然轉過身去，背對著所有人，全神貫注地盯著自己的肖像看。
眾人漸漸散去，開始聊別的事情。沃特爵士過來低聲說道：「他這人沒安好心，你可別往心裡去。」
「嗯？」斯特蘭奇道，「哦，跟那沒關係。是這面鏡子。你覺不覺得看上去像抬腿就能往裡走一樣？我看沒什麼難的。可以試試啟示類的咒語。不對，得用抽繹類的。也許兩樣都得用。道路清清楚楚擺在眼前，步子往前一邁就離開了。」他往四下里看看，說道，「將來我會離開些時日的。」
「你上哪兒去？」沃特爵士吃了一驚；對他來說，哪兒都不如倫敦對他的胃口——這裡有煤氣燈和大商鋪，這裡有咖啡館和俱樂部，這裡的窈窕淑女成千上萬，這裡各種緋聞閑話聽不完——他想像中誰對倫敦都會這麼看。
「哦，就去我們這種人很久以前去過的地方。徜徉在別人未曾發現的道路上，在天幕背後，在雨簾對面。」
斯特蘭奇又嘆了口氣，右腳不耐煩似的在諾先生的地毯上打拍子，看這意思，要是他還決定不了要不要去那被人遺忘的古道，他的腳就自動先把他帶過去了。
到了兩點鐘，賓客都告辭了。諾先生這會兒正急著避開斯特蘭奇，怕同他講話，於是直接上了樓，躲到三層背街那面自己的小屋裡去了。他往桌邊一坐，開始忙工作，很快便忘了斯特蘭奇，忘了何妨寺的藏書室，忘了德羅萊特那番話引起的一切不快。沒過幾分鐘，有人敲門，嚇了他一跳。斯特蘭奇進了屋。
「抱歉打擾您了，先生，」他說道，「有件事想請教您。」
「哦！」諾先生神情緊張地說，「當然啦，我一向樂於回答你的問題。不過眼下有件公務恐怕耽誤不得。我向利物浦伯爵提了建議，說咱們打算用魔法保衛我國海岸線不受風暴襲擊，他聽了非常高興。伯爵說每年光海水導致的損失就有幾十萬鎊。伯爵還說，在和平時期，保護財物資產將是魔法第一要務。同過去一樣，伯爵希望事情儘快辦成，這任務可不輕鬆。光康沃爾一郡就得花上我一個禮拜。咱們要聊恐怕得過陣子再說了。」
斯特蘭奇微笑道：「要是這麼急，先生，乾脆我來幫您一起干，咱們可以邊干邊說。您打算從哪裡開始？」
「雅茅斯。」
「您用誰的法術？貝拉西斯？」
「不，不用貝拉西斯的。蘭切斯特在《鳥之語》里對斯托克塞的一種用來平撫驚濤駭浪的法術進行了重構。我並沒傻到以為蘭切斯特能跟斯托克塞相提並論，不過有他聊勝於無。我對蘭切斯特這法術做了些修改，現在打算將裴文希 的捍衛看守咒添進去。」說罷，諾先生將幾頁紙推到斯特蘭奇面前。斯特蘭奇研究一番，也動手操作起來。
過了一會兒，斯特蘭奇說道：「最近我發現奧姆斯柯克在他《三十六彼界啟示錄》一書中提到一座鏡子背後的王國，顯然這地方全是通往各處最便捷的道路。」
一般情況下，這種話題諾先生聽了是不會高興的，可他一看斯特蘭奇並沒打算為何妨寺藏書室的事情同他吵，如釋重負，於是漸漸打開了話匣子：「哦，是的，沒錯！確實有條路連接了世上所有的鏡子，偉大的中世紀魔法師對這條路熟悉得很，無疑是常走其上的。我恐怕提供不了更具體的信息了，過去人在書中對它的描述都不盡相同。奧姆斯柯克說那條路橫穿一片廣闊而幽暗的荒原，而希克曼 則認為它是一幢大房子，其間處處是黑暗的通道、高大的樓梯。希克曼說這房子里有跨越深谷的石橋，一條條黑水河在石牆間汩汩流淌——河道為何而挖、河水流向何方，皆無人知曉。」諾先生一時心情大好，對他來說，安安靜靜地與斯特蘭奇坐在一起施法術是莫大的享受。「對了，下一期《紳士雜誌》要登的文章你寫得怎麼樣了？」他問道。
斯特蘭奇想了想。「還沒完全寫好。」他答道。
「寫的什麼內容？別，還是別告訴我！我盼著自己讀！你明天來的時候能把文章也帶來嗎？」
「哦，明天沒問題。」
當晚，阿拉貝拉走進家中客廳時嚇了一跳：只見地毯上鋪滿了一張張小紙片，紙片上寫了咒語、筆記以及與諾先生談話時記下的隻言片語。斯特蘭奇站在客廳正中央，一邊低頭盯著紙片發愣，一邊揪著自己的頭髮。
「我給下期《紳士雜誌》的文章究竟寫點什麼才好呢？」他問道。
「我可不知道，親愛的。諾瑞爾先生沒提什麼建議嗎？」
斯特蘭奇皺皺眉頭：「不知怎的，他覺著我已經寫完了。」
「那，寫寫樹木和魔法怎麼樣？」阿拉貝拉建議，「你前些日子才說過這題目多有意思，而且沒什麼人寫過。」
斯特蘭奇抽出一張新紙，在上面走筆如飛