1817年2月初
2月初的一個黎明：林間有個交叉路口。樹木之間的空隙霧蒙蒙的看不分明；樹的黑影好像已經滲到空隙裡面去了。兩條路沒一條有大用，皆是凹凸不平、年久失修；其中一條比鄉間小道強不到哪兒去。此地偏遠，地圖上都不標的。這地方連名字都沒有。
德羅萊特等在路口邊。他身旁既沒站著馬匹，也不見拉著車的馬夫，無法解釋他是怎麼來到這裡的。可他顯然已經站了些時候了；他外套的袖子上白白的全是霜。身後一聲微弱的啪嗒令他猛地轉過身去。可那邊什麼都沒有：還是那連綿不斷的謐林。
「不，不，」他喃喃自語，「什麼都不是。掉了片枯葉子——僅此而已。」又是喀嚓一聲脆響，像是冰凍裂了木頭或石頭。恐懼蒙上了他的雙眼，他只好定睛再看。「只是一片枯葉而已。」他喃喃道。
一種新的聲音傳來了。一時間他完全慌了，判斷不出聲音是從哪兒來的；後來他才聽出個所以然：馬蹄聲。他沿路往前細看。霧氣里模模糊糊有個污漬似的灰點子，是一個人騎著馬向他逼近。
「他終於來了。他來了。」德羅萊特喃喃自語，快步迎上去。「你上哪兒去啦？」他嚷道，「我已經等了好幾個鐘頭了。」
「那又怎樣？」這是拉塞爾斯的聲音，「你也沒別的事可做。」
「哦，你錯了！你大錯特錯。你必須儘快帶我去倫敦！」
「到時候再說。」拉塞爾斯自霧氣里現了身，收韁繩勒住馬。他高檔的衣帽上綴了滴滴露珠，如同撲了一層銀粉。
德羅萊特打量他片刻，才陰沉著臉發了話，暴露出曾經的一些性格：「你穿得多講究啊！可說實話，你要知道，你這麼炫富可不太明智。你就不怕劫道的嗎？這是片窮山惡水，我猜附近就有各種亡命刁民。」
「也許你是對的。不過你瞧，我帶著手槍呢；他們能有多亡命，我不比他們差。」
德羅萊特突然想到點兒什麼。「另一匹馬呢？」他問。
「你說什麼？」
「另一匹馬呀！我好騎著回倫敦的馬呀！哦，拉塞爾斯，你個榆木腦瓜！沒有馬我怎麼回倫敦啊？」
拉塞爾斯笑了：「我還以為你情願不回倫敦呢。你欠的債能還清——我還清的——可在倫敦，恨你的人、得機會就要害你的人仍然到處都是。」
德羅萊特愣愣地瞪著他，就好像一個字兒都沒懂。他大叫起來，聲音尖利而激動：「可我手上有那魔法師的指示！他讓我給各種各樣的人帶口信！我必須這就開始，一個小時都不能耽誤！」
拉塞爾斯皺起了眉頭：「你喝多了嗎，還是在做夢？諾瑞爾沒派你干過任何事情。假如他有用得著你的地方，他會通過我，讓我找你的，何況……」
「不是諾瑞爾。是斯特蘭奇！」
拉塞爾斯在馬上極鎮定地坐著。馬兒不安地來回踱步，可拉塞爾斯自是巋然不動。接著，他換上一種溫和些，卻也更為險惡些的聲音說道：「你究竟在說什麼啊，斯特蘭奇？你竟敢在我面前提斯特蘭奇？我警告你再張嘴之前先好好想想。我已經相當不滿意了。當時給你交代得夠明白了，我覺得。要你在斯特蘭奇離開威尼斯之前一直待在那裡。可現在你回來了，而他還在那邊。」
「我也沒辦法呀！我那會兒必須得回來！你不明白。我見到他，他告訴我……」
拉塞爾斯把手一抬：「我不想在這麼敞亮的地方談這些。咱們再往樹林子裡面走走。」
「樹林子裡面！」德羅萊特臉上僅存的一絲血色都褪掉了，「哦，不！絕不！我不去！別逼我！」
「你這是什麼意思？」拉塞爾斯環顧四周，有點兒不那麼泰然自若了，「斯特蘭奇派了這些樹監視咱們嗎？」
「不，不。不是這麼回事。我不知如何解釋。它們都等著我呢。它們都認得我。我不往那邊去！」德羅萊特想不出用什麼詞來形容他所經歷的一切。他伸著胳膊舉了一會兒，像是以為自己能讓拉塞爾斯看到那蜿蜒在自己腳邊的河流、那刺穿自己身體的樹木，還有那曾經化作自己五臟六腑的石頭。
拉塞爾斯舉起手裡的馬鞭：「真不知你在說些什麼。」他把馬往德羅萊特那邊趕，甩開了鞭子。可憐德羅萊特生來不具備跟人動手的勇氣，他就這樣被轟著趕著，哼哼唧唧地進了樹林。一根石楠枝掛住了他的袖口，他驚聲尖叫起來。
「喂，你小點兒聲，」拉塞爾斯道，「讓人家聽見還以為正殺人呢。」
他們直走到一片林間空地上。拉塞爾斯翻身下馬，將馬兒拴到一棵樹上。他從馬鞍上的槍套里取出兩把手槍，往左右大衣兜里一揣。隨後他轉身沖德羅萊特發了話：「也就是說，你當真見著斯特蘭奇了？好。再好不過了。我以為你肯定沒那個膽量面對他呢。」
「我以為他會把我變成什麼可怕的東西。」
拉塞爾斯帶著些許厭惡打量著德羅萊特，把他一臉的愁容和一身污漬斑斑的衣服盡收眼底：「你確定他真沒這麼干？」
「你說什麼？」德羅萊特道。
「你怎麼不直接把他殺了呢？當場，就在那片黑暗裡動手？當時就你一個人吧，我估計？沒人會發現的。」
「哦，是啊。真容易啊，不是嗎？他個頭高、腦子靈、動作快、心腸狠。我哪樣兒都不具備。」
「要是我的話就動手了。」拉塞爾斯道。
「你會嗎？好吧，那歡迎你自己去威尼斯試試。」
「他現在在什麼地方？」
「在那片黑暗裡——在威尼斯——不過他這就回英格蘭。」
「他這麼說的？」
「是的。我告訴過你的——我有他托我轉達的口信：一條給齊爾德邁斯，一條給諾瑞爾，還有一條給英格蘭所有的魔法師。」
「都要轉達什麼？」
「我要告訴齊爾德邁斯：坡夫人的起死回生不是像諾瑞爾所說的那樣完成的——他有個仙子幫忙，那仙子後來幹了些什麼事——不好的事——然後我得把一隻小匣子交給齊爾德邁斯。這是第一條口信。接下來我要去告訴諾瑞爾：斯特蘭奇回來了。這是第三條口信。」
拉塞爾斯想了想：「那隻小匣子裡面裝的是什麼？」
「我不知道。」
「怎麼會不知道？難道有什麼東西把它封死了嗎？魔法？」
德羅萊特緊閉雙眼，拚命搖頭：「這我也不知道。」
拉塞爾斯大笑出聲：「你不會是打算告訴我，匣子在你手裡捏了好幾個禮拜，你還沒打開看過吧？就憑你？別逗了，過去你來我家的時候，我一分鐘都不敢讓你單獨待著，否則我的信就都被人看了；我的個人私事第二天一早也就眾所周知了。」
德羅萊特的目光低垂下去，掃著地面。他的身子似乎在衣服里越縮越小。他的痛苦往無可再添里又添了幾分。你會以為他這是因舊罪重提而感到羞恥，實際上並不是這樣。「我害怕。」他悄聲吐露道。
拉塞爾斯氣得嚶然作聲。「匣子在哪兒？」他大聲問，「給我！」
德羅萊特伸手從大衣兜里掏出個臟手絹子包著的東西。手絹子費盡機巧地打了多少個複雜的結，只為防止匣子自動打開。德羅萊特把這東西交給了拉塞爾斯。
拉塞爾斯只好動手去解那些結，皺眉撇嘴，苦相連連，表現出深深的嫌惡。解開手絹子，他便把匣子打開了。
片刻的沉默。
「你這個傻瓜！」拉塞爾斯道，啪的一聲將匣子扣上，揣進了自己兜里。
「哦，可我還得……」德羅萊特伸手欲奪，自知徒勞。
「你說他交給你三條口信。還差一條呢？」
「我覺得你肯定聽不懂的。」
「什麼？你都懂了，我反倒不懂？看來你在義大利這段時間變聰明了不少啊。」
「我不是那個意思。」
「那你是什麼意思，快說。跟你講這麼半天，我已經開始煩了。」
「斯特蘭奇說什麼樹對石頭說話，石頭對水說話。他說魔法師能從樹林、石陣這類地方習得魔法。他還說約翰·烏斯克格拉斯的舊日同盟至今仍屹立不倒。」
「約翰·烏斯克格拉斯，約翰·烏斯克格拉斯！這名字我真聽煩了！可如今他們仍然念叨個不了。就連諾瑞爾也這個毛病。我真想不通；他四百年前不就已經失勢了嘛。」
德羅萊特又伸出手來：「把我的匣子還我。我還得……」
「你有什麼鬼毛病，你還沒明白嗎？口信你送不到了——除了給諾瑞爾那條，那條我親自去送。」
德羅萊特爆發出一陣痛苦的長嚎：「求求你，求求你！別讓我失信於他！你不明白的。他會殺了我，甚至更糟！」
拉塞爾斯兩手一攤，四下里看了看，就好像要請樹林子作證，聽聽這話有多麼可笑：「你真心以為我會容你毀了諾瑞爾？換句話說就等於毀了我？」
「不是我的錯！不