珍妮將頭靠在計程車的窗戶上，手臂環著她打瞌睡的兒子，看著外面熟悉的景象。那裡是寬闊的東方大道，有公寓大樓、猶太學校和高大的樹木；她買雜貨的超市，以及展望公園黑暗的小道。相同的景象讓她吃驚，彷彿她期望著家裡的世界會變化。他們經過了她第一次見安德遜的餐館，那裡的女服務員在後肩上有一塊YOLO字樣的文身。
你只活一次。人們是這樣說的，彷彿人生真的很重要是因為人生只會發生一次。但是如果是相反的情況呢？如果你的所作所為更重要，是因為人生會不斷發生，因果會跨過世紀和大陸來呈現。如果你會不斷地有機會去愛你所愛的人，去修正你犯的錯誤，去改正過來？
他們現在開到她的褐色砂石外了。瓦斯燈在黑夜裡閃爍著，彷彿一位很高興見到她的朋友。她付錢給司機後將她沉重、睡著了的兒子從車裡拖了出來，因感激他們終於回家了，回到地面上了而心裡發疼。
在他們的公寓里，珍妮抱著諾亞直接去了卧室，在黑暗中將他放到他的床上。她在他旁邊蜷曲著，在狹窄的床上對著他，並將被子蓋在他們倆人身上。他醒了過來並揉揉眼睛，打著哈欠。
「嘿，我們到家了。」他感嘆道，依偎在她身邊。他將腿跨在她臀部上，額頭抵著她的。在黑暗中他將手放在她肩膀上。
「這是身體的哪一部分？」他悄聲問。
「那是我的肩膀。」
「這個呢？」
「那是我的脖子。」
「而這是你的腦袋，腦袋，腦袋……」
「是的。」
「嗯。」
沉默。之後從被子深處傳來一個聲音。一抹睏倦的笑容。「我放屁了。」
就像那樣，他再次睡著了。
珍妮慢慢地從床上起身。她安靜地穿過房間，停在了門口。
諾亞翻了個身；他現在平躺著，睡在星星下面。它們在他上面放著光，所有人造的星座，那張地圖是我們大部分人所能理解的延綿不絕的宇宙的全部。多年前，她將塑料貼紙貼在天花板上，創造了諾亞自己的北斗七星，他自己的獵戶星座，想著在他以後的人生中，每當他看到星星時，就會有家的感覺。她過去也一直是這樣記憶的，但是她回不去了，她也無法再將貼上去的星星當做真的。
諾亞嘴角微微揚起，彷彿在做一個甜美的夢。
她站在門口很長時間，看著他沉睡。