我得去賴伐爾那裡，但我卻把你們帶到了阿貝茨家裡……赴那個小晚宴……抱歉啊！……又有一點離題了……我總是離題……是因為一大把年紀的關係嗎？……抑或是記憶的滿溢？……我不是很確定……我過些時候就會知道的……其他人會知道的！……一個人要把自己搞明白是非常困難的一件事！反正，前面我們在哪裡停下的，我再從哪裡開始……我們從音樂廳走出來……我得去賴伐爾那裡……三天前我就應該去了！……火車站發生騷亂那天就該去了！……那一天確確實實多虧了他的到場，那場騷亂才沒演變成一場大屠殺！……才死了一個人！……我應該過去向他道賀，不是那種輕描淡寫的道賀！……要大張旗鼓！……跟政治人物在一起是不可以毫無顧忌的……說話要知道輕重……就像對女人一樣！……政治人物一輩子都是少女……你得討好他！……討好他！……給他投贊成票！你不能跟一個未婚女子說：「你人真好！」不能！你要像馬里亞諾 一樣說：「天哪你系（是）世蓋（界）上獨一無二的女孩！」最起碼她能容忍！……你的政治人物也是這樣！……另外，我還有個目的：讓他不要對德羅尼兩口子撇嘴！……城堡里住的可不只是布里農一個人！我早就準備好了說辭……我馬上就要上路了，總算！……從音樂廳到賴伐爾家，只有一層樓的距離！……就一層樓……我已經跟你們講過了……我跟你們講過他那層樓的樣子……他的裝潢，他的辦公室，他的公寓，他的那層樓……全都是第一帝國時期的風格……至善至美的第一帝國！……沒有一樣東西比馬爾梅松宮 遜色！……甚至可以說，馬爾梅松宮裡的陳設還沒這麼華麗！……我們都知道第一帝國的那些可怕的怪癖，「屁股部位」那種生猛的風格……實在是沒法落座！……扶手椅，椅子，沙發！……儼然堅硬的「桃核」！給上校、元帥的座椅！……只給你聽旨聽完之後立馬彈跳起來的時間！……從一個勝利飛向另一個勝利！壓根兒享受不到「卡普亞的逸樂」 ！可我，我是如此疲憊，失眠如此嚴重、如此需要補覺，以至於我屁股坐在桃核上也沒覺得有什麼不舒服……反而好好地休息了一餐！……當然，我去那裡是為了跟他說些讚美的話，這是第一要務！……他曾經是多麼顯赫的一個人啊，奧弗涅 、馬格里布 和阿爾福維爾 的賴伐爾！空前絕後！……法國有這麼一個能緩和局勢的調停人，讓倫敦、紐約和莫斯科對我們眼紅不已！……演完我的小角色之後，我就只需親切地搖頭或點頭就可以了……無須再說話了！……賴伐爾家裡非常愜意……啊！他自顧自地高談闊論！……他對我沒有任何要求……一心一意做他的聽眾，就可以了！……說話的事由他負責！……他可以過過嘴癮！……他在辯護……剛開始時為這個……為那個……然後是為自己的案子辯護！……他那樁有名的案子！……你只有點頭稱是的份了，他代表法國，太代表了，所以沒時間聽你啰嗦……不管是稱讚的話，還是別的！而我此行的目的恰恰是想告訴他，多虧了他，那場大屠殺才得以戛然而止！……要不是他，那個地方將會血流成河！……而且這裡面確實沒有一點虛構的成分喲！……他才不把這點雞毛蒜皮的小事放在眼裡呢！他想要的，是我對他洗耳恭聽！僅此而已！……做他的忠實聽眾、不對他妄加評論的話，他可以容忍我！……所以我把到了嘴邊的恭維話都咽了回去……我坐了下來，把挎包、器械放在腿上，貝貝兒也在我的腿上，在它的皮挎包里……我知道他的辯護詞……他都跟我說過十遍……二十遍了！……「在目前的世界局勢下，歐洲的軟弱，只要一個辦法就能把所有的一切都處理妥當」：他的法德合作政策！……他的！沒有他的「合作」，也就沒有必要再堅持下去了！就再也不會有人類歷史了！再也不會有歐洲了！至於他本人，他不喜歡德國，但是……但是……他也不喜歡希特勒……但是……但是……他了解俄羅斯……諸如此類……諸如此類……我可以自行其是，或點頭或搖頭……他可能要講足足一個小時……最起碼！……我知道所有的不同稿本，捏造的反對意見，慷慨激昂的吶喊……他感覺自己已經被埋葬了！……在他的家族地下墓穴！……在沙泰勒東！……啊！可是，首先！……首先！……他先要把他們所有的人都駁得啞口無言！所有的人！……讓他們沒那麼容易把他打倒！……他先要把他們碾碎！……先下手！……把他們所有的人！……所有那些眼紅的人！妒忌的人！背叛的人！可笑的造謠中傷、肆意詆毀者！是的！因為他，賴伐爾，沒有人跟他一樣，他呀，血液里流淌的全都是對法蘭西的愛！……那些愚蠢的侏儒，他們必須承認！……還有美國……抱歉！……他對美國也了如指掌！美國！……完全可以聽任他來擺布！……那個龐大的美國！……可以先通過他的女婿！……還有他的女兒，女兒是美國人……還可以通過參議員塔夫脫 ，他可是羅斯福的「大選帝候」！……
「啊！特別最高法院！……大夫！請聽我說！」
他要讓特別最高法院在地上爬！絕對的！……我想把他打斷一會兒……讓他歇口氣……但不管用！……他如此這般的慷慨陳詞，我是沒有任何機會插嘴跟他提德羅尼兩口子的事的……
最好還是讓他滔滔不絕地說下去……我找個機會開溜……我還有好多事要處理呢！要去縣長那裡給貝貝兒弄點雜碎……然後還要去保安隊，那裡有一些病人要看……然後還要去醫院……然後還要去雷特魯那裡……然後是菲德里斯！……我試圖打斷他的話……跟他說說我的醫業，我的小煩惱……他也許能給我一點小建議？……在醫療方面，他知道的情況比我多……那是當然的！……他知道的情況比所有的人都多……他無所不知！……哪有什麼是他不知道的？！……這個發綹烏黑髮亮的北非佬，就差一頂滿是污垢的土耳其帽 ……他是第三共和國的真正的北非佬，他跟所有的遊客說話，他比在場的人更清楚他們應該去做卻沒做的……他比農夫更清楚如何種植油菜和苜蓿，比律師事務所的文書更了解遺產繼承的欺騙伎倆，比攝影師更清楚初領聖體的肖像拍攝技巧，比稅務員更清楚印花稅票的弄虛作假，比理髮師更清楚如何燙頭髮，比選舉工作人員更清楚如何揭下海報，比警察更清楚如何戴手銬，比自以為是的臭婆娘更清楚如何給小毛孩擦屁股……
你聽他說話時會得到很好的休息，但前提是你別露出不滿、氣憤或吃驚的表情！他一直在監視你臉上的反應！……要是你看上去並不心悅誠服……他會窮追不捨！……然後讓你心服口服！
啊！莫爾奈 公司的那幫人，他們居然不想聽他解釋……他們寧可把他斃了！……他們大錯特錯啊！……他有話要說……我知道……我已經聽他說過十回、二十回了……
「您可以相信我！……我可以選擇的！……他們什麼都答應給我，大夫，是真的！……什麼都答應！……戴高樂去找過他們！……我呢，我一直在讓他們等著！……俄羅斯人也一樣！」
我不能總在那裡搖頭晃腦……
「答應什麼呀，總理先生？」
我要讓自己看上去顯得比較專心致志。
「答應我想要的一切！整個新聞界！」
「啊！啊！啊！」
說到這裡就可以了，我不能再插話了！……我知道自己的聽眾角色……他對我很滿意……我沒聽歪……另外，尤其是，我不抽煙！……我不抽煙，所以他無須給我遞煙……他所有的香煙都可以放心地讓我看見，兩大抽屜滿滿當當的「好彩」 ……你要是拿了他的一支煙，那你就永遠也別想再見到他了……永遠也別想！……或者只是借了他的火！……一根火柴！
「英國人什麼都答應給您，對嗎，總理先生？」
「他們對我苦苦哀求！……絕對什麼都答應，大夫！」
「啊！……啊！」我目瞪口呆……
「我甚至可以給您一個名字！……一個對您而言毫無意義的名字！……使館官員的名字……孟德爾！他給我買了二十五份報紙！在外省也買了一樣多！」
「當然啦，總理先生，我相信您！……我相信您！……」
「我要捉弄他們一下，大夫！……您聽明白了嗎？非常好！非常好！我會對他們高喊：朝我開槍呀！打呀！狠狠地打！……別像在凡爾賽一樣打偏了喲！……別發抖啊！動手吧！……你們已經得到過通知！……我已經通知過你們！……你們殺害的是法蘭西！」
「好樣的，總理先生！」
表現出一丁點熱情起碼是我能做到的……
「啊！您同意我的做法？」
「完全同意，總理先生！」
他在拐彎的地方等著我……準備給我當頭一棒！
「您同意一個猶太佬的做法？」
成了！……猶太佬，這幾個字！這幾個字！……從他嘴裡說出來，對我而言是致命的！這個混蛋，他一直在等著這一時刻！
他要發起進攻了……
「您說我是猶太佬，是真的嗎，大夫？是