「嗚……」
單寧蜷縮著身子，在她前方的小徑上一隻小小的橘貓正安靜地躺在那裡。
它大抵是死了。
對於年幼單寧的小小世界觀里，死亡是模糊的。
它更像課本里某種冰冷的辭彙，沒有太過深刻的含義。
而這一切，總是需要第一個生動的例子來殘忍地剝開那層薄薄的面紗。
於是，原本那些晦澀的、令人昏昏欲睡的祭奠古詩，便突然有了某些沉重的分量。
一開始，或許只是一隻貓崽……
現在正是倒春寒的時候，剛剛下了些雨，濕冷的空氣讓單寧的鼻涕有了些躍躍欲試的衝動。
年幼的崽子總是充滿著無窮的活力，寒冷從來只是限制年長者的枷鎖。
但失去的痛苦，從來不對任何年齡的生命有所寬恕。
單寧想回家找媽媽。
在孩子的眼中，媽媽總是無所不能的。
但哪怕早些日子才因考試不及格被挨了訓的單寧也知曉，這一次萬能的媽媽怕是也解決不了。
死了，就是永遠的消失了、不在了，它不再存在於她的世界裡了。
這引申出更大的痛苦和恐懼——對於自身消亡的畏懼。
知悉死亡真相之後，年輕的崽子對於死亡的恐懼，並不一定比年長者更大。
那黑夜的濃厚陰影，往往都帶著只有溫暖被窩才能抵禦的恐懼。
「嗚嗚……」
於是單寧的哭聲更大了。
她開始懂得害怕了——這是真正的成長。
比起技藝的學習和經驗的積累，這才是真正意義上翻天覆地的變化。
「喵？」
就在這個時候，單寧聽到了微弱的貓叫聲。
洶湧的戛然而止，單寧抹了一把糊糊咋咋的眼淚，然後淚眼朦朧地看著腳下。
那隻原本已經被小法官判定死刑了橘貓，正靜靜地凝視著她。
只是目光中似乎不再帶有曾經的溫暖和依賴，而是一種……
令單寧感到有些畏懼的光芒。
嗯，隔壁家的那隻老狸花就是那樣。
於是，她一把抱起由於虛弱來不及躲避的橘貓，帶著一張哭花了的臉興匆匆地跑了回去……
……
……
夏日陽光正猛烈
「嗡……」
一隻碩大的牛虻盤旋在附近，發出令人心煩的噪音。
底下的老牛有一搭沒一搭地晃動著尾巴，也不知道是否在乎能夠趕走這傢伙。
倒是睡著旁邊稻草堆上的橘貓有些不耐煩了。
在牛虻猛然變調的伴奏中，一爪子便將其擊落。
正好路過的公雞發現了，趕忙一個小碎步匆匆跑來將其囫圇地吞下。
隨後，便又優哉游哉地緩步離去。
橘貓不置可否地繼續躺下，它對這種塞牙的小東西沒有什麼興緻。
「叮叮叮……」
底下傳來自行車鈴鐺清脆的響聲，橘貓的耳朵動了動，算是予以了回應。
於是，某個年輕的姑娘就有些失望了。
「這懶貓！」
單寧嘟著嘴，看了看自己的漂亮衣服，再望了望由於某頭老牛的活動，而蒼蠅成堆的稻草堆。
爬上去的成本有些過大了——年輕的姑娘有些捨不得自己的乾淨的小裙子。
也許是幼時的記憶著實有些深刻，單寧總覺得自家這隻橘貓有些神異。
當然，畢竟是青春浪漫的年紀。
更何況正趕上奇幻小說興起的浪潮，自然不無某些日後想來恨不得就地重來的特立獨行的舉動。
咬了咬牙，單寧鬼鬼祟祟地朝家裡望了望。
沒有發現母親提著掃把的身影……
安全！
於是，在稻草的兜兜轉轉了一圈後。
單寧尋了一處還算乾淨的地方，雙手一用力，便把自己撐了上去。
家裡的稻草堆扎得頗為嚴實，單寧倒也不怕壓塌了。
上去後，果不其然某隻橘貓正懶洋洋地躺在那裡。
記憶中，這傢伙除了吃飯的時候，總是這幅模樣。
但並非總是如此。
單寧知道這隻憊懶的傢伙是會自己逮魚的。
那是曾經令單寧語文考試作文得過58分的優秀題材。
雖然最終老師的評價是：充滿了對於細節描寫的優秀想像力。
但她家的貓是真的會捕魚！
也沒有什麼花里胡哨的動作，就好像它知道那魚就在那裡。
出爪、叼魚、一氣呵成。
可惜，在母親發現橘貓因為自己盤子被某隻狗崽光顧後，不在家吃飯的真相後。
橘貓的盤子被洗刷乾淨，然後放到了高處。
於是，本就懶散的橘貓便不再捕魚了。
這讓單寧很失望。
「咪。」
單寧呼喚著橘貓，結果只得到一隻若無其事晃動的尾巴。
單寧不以為意，橘貓很多是親人的。
但她家的，自然與別處不同。
「老師說我英語成績太差，要是沖不上去的話，考重點高中怕有點危險。」
四處無人，單寧向橘貓宣洩著自己的苦惱。
她不知道、也不想知道，橘貓是否聽懂了她的話，又或者給予怎樣不切實際的反饋。
但青春的煩惱和學業的壓力，總需要一個安靜的、純粹的聽眾。
橘貓沒有理會，還是懶洋洋地躺在那裡。
它自然是不懂學業的重要性的……
畢竟，它只是一隻貓。
貓又怎麼會懂這些呢？
單寧撇了撇嘴想到。
「我有點想去學畫畫，但感覺靠那個養活自己好難。」
「而且感覺我媽也不太會支持我，我也不想給家裡添負擔……」
單寧癟著嘴，有些苦惱地說道。
「真希望早點長大，這樣就能上班賺錢了。」
單寧跟著橘貓一起躺下，望著在樹蔭外一片金黃的天空，說著些稚嫩與成熟交織的話兒。
「喵。」
橘貓大概有些煩她了，用爪子不輕不重地扒拉了下單寧的右手。
「我的新衣服！」
單寧看著右手上梅花般爪印，頓時氣惱地說道。
她揉了揉沒揉去，好像是印上去的一般。
又起身看了看自己的小裙子，發現上面並沒有貓爪的痕迹，便舒了一口氣。
於是她不懷好意地盯著正躺在那裡的橘貓，看能不能趁機上去擼它一頓。
不過多次失敗的經歷告訴她：這怕是不行的。
但有些擔心真弄髒了衣服，被老媽一陣臭罵。
單寧只好朝著橘貓凶了一下，便擺了擺手跳了下去。
而在橘貓懶洋洋的豎瞳里，夏日的光景正散發著金黃的光暈。
令貓懷念……