蒼蠅的翅膀緊緊地粘在口香糖上了。你再怎麼撲扇翅膀也沒用，烏鴉女孩想。你再也飛不走了。明天，太陽依然會普照大地，但再也照不到你身上了。
當馬丁的爸爸碰到她時，她本能地退後一些。他們正站在艾爾莎姨媽房子外的礫石小路上，他剛從自行車上下來。
「馬丁一直在找你，我覺得他想念有人跟他玩的時光了。」
他伸出一隻手，輕輕地摸了摸她的臉頰：「我希望你有時間的話能過來和我們一起游泳。」
維多利亞轉頭看向別處。她已經習慣被人撫摸了，也非常清楚接下來會發生什麼。當他點頭、告別，然後沿著小路繼續往前走的時候，她從他的眼睛裡看到了。正如她預料的那樣，他停下車，轉身回來了。
「對了，我想借一台割草機，你那裡沒有吧？」
他和別人一個樣，她想。
「就在廁所旁邊。」她說完，跟他揮手道別。
她在想，他什麼時候會過來取。想到這個，她的胸脯一緊，因為她知道，到時候他又會碰她了。
她很清楚，但是依然不肯遠離那片沙灘。
在某種程度上，她並不是非常清楚，她發現自己很享受和這個家庭在一起的時光，特別是和小馬丁一起。
他話還說不好，但是他那簡短、有時難以理解的愛的表達，是別人對她說過的最甜美的話語。
每次見到她，他都眼睛發亮，然後朝她跑過來，緊緊地抱著她。
他們一起玩耍，一起游泳，一起到樹林里散步。馬丁跌跌撞撞地走在不平坦的路面上，邊走邊指東指西，維多利亞則耐心地向他解釋。
「這是蘑菇，」她說，「這是松樹，那是土鱉蟲。」而馬丁則儘力模仿那些聲音。她教他認識樹林。
她先脫掉鞋子，感到沙子鑽進腳趾之間的縫隙，這逗得她好癢。她又脫掉上衣，感到溫暖的陽光灑在肌膚上。跳入水之前，波浪拍打著她的雙腿，有些涼意。
她在水裡待了太久，身上的皮膚都皺了，她盼著它能離開或者脫落，這樣她就能長出全新的、未被碰觸過的皮膚了。
她聽到他們一家沿著小路走近了。馬丁看到她，發出興奮的尖叫。他朝水邊跑來，她趕忙接住他，以免他跑進水裡弄濕了衣服。
「我的皮皮。」他抱著她說。
「馬丁，你知道我們決定待到秋季學期開學時，」他爸爸看著維多利亞說，「所以你不用今天就把她擠扁。」
維多利亞也抱了抱馬丁，突然她靈機一現。
就那麼一瞬間。
「要是只有你和我就好了。」她對馬丁耳語道。
「你和我。」他重複道。
他需要她，而她也越來越需要他。她向自己保證，要儘力跟她爸爸說，好讓她待得儘可能久一些。
維多利亞把上衣套在濕漉漉的泳衣外面，穿上涼鞋。她抓住馬丁的手，領著他沿著岸邊散步。在鏡子般平靜的水面下，她看到一隻鰲蝦在水底爬。
「你還記得那種植物叫什麼名字嗎？」她問道，好讓馬丁看向一株蕨類植物，自己則伸手去抓鰲蝦。她抓住了它，藏在身後。
「倔？」馬丁一邊說邊用疑惑的眼神看著她。
她哈哈大笑起來，馬丁也笑了。
「倔。」他重複道。
沒等他停下，她拿出鰲蝦，放到他眼前。她看到它出於恐懼扭動著身體，馬丁則突然歇斯底里地大哭起來。好像出於歉意，她把鰲蝦扔到地上，用力踩它，直到鉗子不動了。她伸出雙臂抱著他，但他還是止不住地哭。
她覺得自己控制不了他了，與他真誠相見已經不能安撫他了。
失去了對他的控制，如同失去了對自己的控制。
他對她的信任第一次產生了動搖。他以為她想傷害他，以為她跟別人一樣，是壞人。
她不想就這樣結束和馬丁在一起的時光，但是她知道，星期天爸爸就要來接她了。
她想在別墅里永遠待下去。
她想和馬丁在一起。
一直在一起。
她完全被他吸引住了。她可以坐著看他睡覺，看他的眼睛如何在閉著的眼皮底下打轉，聽他發出微微的嗚咽聲。他睡得多麼安穩。他讓她看到了安穩的睡眠是什麼樣子，讓她看到安穩的睡眠是存在的。
但是，周六還是無情地到來了。
像往常一樣，他們來到沙灘上。馬丁坐在毯子的邊沿，在他打瞌睡的父母的腳邊，慵懶地玩著他們在岡內夫的商店裡買來的兩隻達拉木馬。
天空中的雲層漸漸多了起來，午後的太陽在雲層後面時隱時現。
「好了，差不過該回家了。」馬丁的媽媽說。
他的父親抖了抖毯子，把它疊好。草叢中微微彎折的草葉顯示出他們所躺的位置。很快，葉片會再次直立起來，等她再看時，就好像他們從未來過一樣。
「維多利亞，你今晚願意來和我們共進晚餐嗎？」馬丁的媽媽問道，「我們還可以試著玩門球。你跟馬丁一隊。」
她開口了。時間更多了，維多利亞想。我的時間更多了。
她覺得如果自己的最後一晚不跟艾爾莎姨媽一起過，她一定會傷心的，可是儘管這樣，她還是不忍心說不。這不可能。
當一家人沿著小路往前走時，她的內心充滿了鎮定的期待。
她仔細收拾好沙灘包，卻沒有徑直回家。相反，她靠著湖邊的木製沙灘棚，享受著這份安寧與清凈。
她把雙手在光滑的木頭上來回摩擦，想像著這些木材所經歷的時日，以及所有觸碰過它們、把它們打磨得如此光滑沒有任何阻力的雙手。就好像什麼都不能再影響它們了。
她想變得跟它們一樣，不受影響。
她在樹林里遊盪了幾個小時，觀察那些樹。它們彎曲了樹榦好讓陽光照到葉片上，它們被風吹彎了腰，表面被苔蘚和寄生蟲侵蝕。但是，在表皮之下，每一根樹榦都是完美的木材。你只需要知道如何發現它。
然後，她走出樹林，來到一片空地上。
在茂密的樹林深處，有這麼一個所在，陽光透過樹梢，照在細長的松樹和柔軟的苔蘚上。
如同夢境一般。
之後的幾天里，她一直想重新找到這片林中空地，但是，無論她如何尋找，都再也沒能找到，隨著時間的推移，她開始懷疑它是否真的存在。
但是，此刻她就在這裡，這個地方同她一樣真切。
當維多利亞來到艾爾莎姨媽門廊前的台階前時，她突然擔心起來了。失望的人們可能會傷害你，儘管這並非他們的本意。這是她學到的道理之一。
她打開門，聽到了艾爾莎姨媽穿著拖鞋走來的聲音。當她出現在過道時，維多利亞看到艾爾莎的背比平時彎得更厲害了，臉上也比平時更加蒼白。
「你好，親愛的。」艾爾莎說，但是維多利亞什麼都沒說。
「快進來，我們坐下來談談。」艾爾莎邊朝廚房走去，邊繼續說。
維多利亞從艾爾莎的眼睛裡看到了她的疲憊，她拉著臉，嘴角向下。
「我的小維多利亞。」她說道，儘力擠出一絲微笑。
維多利亞看到她的眼睛發亮，似乎是在流淚。
「我知道，這是你在這裡的最後一個晚上，」她繼續說道，「我本想給你做一頓好吃的，再打一夜紙牌……但是，你也看到了，我現在身體不太舒服。」
維多利亞深呼一口氣，她看到了艾爾莎眼中的內疚。她認出了它，彷彿那是自己的。彷彿艾爾莎也跟她一樣，害怕被冰冷的牛奶從頭頂澆下，害怕被逼著吃扁豆直到嘔吐，害怕因為說錯了話得不到生日禮物，害怕每次做了錯事都被懲罰。
維多利亞覺得，她在艾爾莎姨媽的眼裡看到，她也明白就算竭盡全力也不夠。
「我去沏茶，」維多利亞愉快地說道，「然後幫你掖好被子，也許還能給你讀點東西，直到你睡著。」
艾爾莎的臉頰鬆弛了，嘴角也露出了笑容，接著她笑出了聲。
「真是個好孩子，」她摸著維多利亞的臉頰說，「可是你走之前就吃不上好吃的飯菜了。另外，等我睡下了，你會做什麼呢？一個人孤零零地坐在黑暗中，可沒什麼好玩的。」
「別擔心，」維多利亞說，「馬丁的父母說，我可以幫著哄他睡覺，還說我可以在那裡吃飯。所以，我先讓你睡下，然後是馬丁，最後還能填飽肚子。」
艾爾莎笑著點了點頭。
「我們來做一個沙拉給你帶上。」
她們一起在廚房的櫃檯邊坐下，開始切蔬菜。每次維多利亞和艾爾莎靠得太近，她都聞到一股尿酸味。這讓她想到了她爸爸。
冷酷無情的爸爸。
這味道讓她想吐，她太熟悉這個味道了。
艾爾莎的廚房櫃檯上有一罐橘子糖，每次想趕走他的形象，維多利亞就打開