節目開始的幾小時前，鐵杆粉絲們就已經開始大排長隊。第一批人早早就擁到了位於墨西哥西部城市瓜達拉哈拉的會議長廊前，他們一撮一撮地聚到一起，像執意求見的信徒。這群人外宿街頭，像是等待《星球大戰》放票一樣，讓這場等待變成了「原力與你同在」儀式，他們彷彿是精心打扮過的暴風兵在路邊帳篷里聚會，此刻他們就是現實版漢·索羅加尤達大師。
而在緊鎖的門內，這些人的「尤達」——埃隆·馬斯克，也正在準備。馬斯克想讓每一個細節都準確無誤，這可是他人生中重要的一刻，他可不想草草了事。2016年9月27日，國際宇航大會年度太空會議，他最近幾個月來一直在調侃的演講就在這一天。有關他的炒作已經發展到了狂熱的地步，馬斯克讓一切都黯然失色，這個長達數天的國際宇航大會儼然成了一場「埃隆秀」。
2002年剛建立SpaceX時，他還只是個默默無聞的怪人，儘管有太空私營這一大膽想法，卻不相信自己可以做到。而如今，他已舉世聞名，成為特斯拉的現實版「托尼·史塔克」（特斯拉宣布擁有建造全球最大鋰離子電池的權力），他的太空探索公司也吸引了數百萬追隨者，公司主頁和YouTube上的相關視頻也有數百萬的點擊量。
SpaceX超越了美國公司，就像NASA擺脫了官僚體制一樣，成為希望與靈感的迸發地。
如今埃隆是美國空間項目的新面孔，是太空探索的化身，是現代版肯尼迪和尼爾·阿姆斯特朗的結合體，有高達1000萬的推特粉絲。
瓜達拉哈拉的新聞發布會上人潮湧動，世界各地的記者都在等候著這場題為《讓人類成為多維星球物種》的演講，這場演講中，馬斯克會提到他征服火星的計畫。
在前往瓜達拉哈拉的幾個月前，他向《華盛頓郵報》透露了一些細節——他打算建一個像穿越美國的公路一樣可以到達火星的運輸系統，並預計在2025年讓第一批人類登陸火星。此外，NASA已經宣布同SpaceX合作，共同發射「龍飛船」，在不運載乘客的情況下登陸火星表面，並在每隔兩年、火星與地球軌道最接近時，由SpaceX發送額外補給，這些操作預計在第一批人類定居火星前全部完成。
「我們所研究的基本上是建立一條到達火星的航線。」馬斯克向《華盛頓郵報》記者透露道，「這是一條常規貨運路線，你可以計算出來——每26個月循環一次——就像計算火車的發車時間一樣。」
馬斯克創立SpaceX的初衷是登陸火星。史蒂夫·戴維斯是SpaceX的老員工，他仍記得早在2004年從馬斯克那裡收到的簡報——「著陸火星需要多少推進劑？」後來績效評估談話時，馬斯克也沒有提及戴維斯的業績表現，戴維斯回憶說：「我們整場談話都在談火星，談『怎麼到達火星？』。」
至少在馬斯克看來，今昔不同以往，願望即將達成。在接受《華盛頓郵報》的採訪時，馬斯克對登陸火星的樂觀前景感到抑制不住的興奮，他說：「我真想爆料更多細節！但是為了讓人們在演講中有所期待，我決定先克制一下自己。」
SpaceX的第一項任務就是發射「獵鷹」重型火箭，這台運載火箭採用27台發動機，相當於將三架「獵鷹9號」綁在一起。為了完成殖民火星的想法，SpaceX將會建造一個火星殖民運輸系統，即SpaceX內部俗稱的「超大火箭」。
馬斯克告訴《華盛頓郵報》的記者：「這個名字起得很好，突出了這款運載火箭巨大無比的特點。9月發射日前我不透露過多細節，想吊起大家的胃口。」
「吊起大家的胃口，」馬斯克的語調里洋溢著興奮，「想想就覺得有趣啊。」
大會終於要開始了，會議大廳的門一打開，人潮便湧向離講台最近的位置，幾分鐘後就座的人周圍又圍上來一群人，會場內一片喧囂。突然，整個會場安靜下來，只見馬斯克身著黑色西裝、白襯衣，滿臉鬍鬚濃密，走向講台，站在一幅巨大而明亮的火星照片前。「那麼，」他開口道，「我們怎樣能把你們帶到火星呢？」
就在演講的前幾天，許多人都覺得馬斯克會取消這場演講，就連馬斯克本人也沒有勇氣去完成這場演講。就在三個星期前，他研製的又一枚運載火箭爆炸成巨大火球，爆炸原因無從知曉。這次爆炸發生於發射前幾天，火箭在發射台上加燃料，準備進行發動機測試，但不知哪裡出了問題，火箭突然引爆，黑色濃煙在佛羅里達海岸上空翻滾。雖然無人傷亡，但是爆炸後的衝擊波可能會綿延數英里遠。SpaceX一年內在爆炸事故中損失了兩枚火箭。此次爆炸火箭的有效載荷不是運輸到國際空間站的貨物，而是一顆即將投入使用的價值1.95億美元的以色列衛星，這顆衛星是由Facebook委託製造，用於給發展中國家特別是撒哈拉以南的國家提供網路服務的。
第一次爆炸已讓其損失慘重，但為了節約時間，當時SpaceX在試發射前就將昂貴的衛星裝入第二枚火箭里了。回顧這一決定確實有失誤，等火箭試發射成功，確保萬無一失再投入衛星是常識。但SpaceX就是喜歡冒險，想要快速地完成各類發射項目。
馬克·扎克伯格，Facebook的首席執行官，得知爆炸消息時人在非洲，他在Facebook上寫道：「我在非洲聽到了這一令人遺憾的消息，SpaceX發射失敗也摧毀了我們的衛星，這顆衛星再也無法為非洲大陸的企業家和居民提供網路服務了。」
在爆炸發生後第一晚的《晚間秀》上，主持人史蒂芬·科爾伯特展示了一些爆炸片段。
「『砰』的一聲！炸得那叫一個壯觀啊！」他說道，「現在的火箭還是無人的，也就是沒有人員傷亡，但是它攜帶了一顆本應給撒哈拉以南地區帶去網路的衛星，所以，現在那裡的人不僅沒有乾淨水喝，還不能在Yelp（美國最大評點網站）上喋喋不休！」
就在調查人員對爆炸展開調查期間，SpaceX的火箭再次停飛了。一年前爆炸發生後，SpaceX一直在了解故障原因和解決方法，而這次停飛的原因又在哪裡？到底是什麼原因讓火箭還在發射台上時就突然爆炸？
接二連三的失敗讓馬斯克目瞪口呆。爆炸當天他就在推特上發文，稱「損失火箭是這14年來最困難、最複雜的失敗」。一周後，他再次補充道：「值得注意的是一切操作都在例行規範中，沒有啟動發動機，也沒有明顯熱源。」他懇請公眾幫忙分析爆炸的信息。不久後，他補充了可能的導火索，發文稱：「調查人員迫切地想知道在火球出現前，安靜的爆炸聲持續了幾秒的原因，我們懷疑故障出現在火箭內部或者有其他原因。」
網路上陰謀論蔓延，有人推測火箭受到外力撞擊，甚至是子彈或不明飛行物的撞擊。馬斯克在推特上被問及爆炸是否與外力撞擊有關時，他甚至推測說「我們不排除這種可能」。
儘管當時沒有公開表態，但SpaceX的專家們都緊盯蓄意破壞這一原因。
「我們確實認為有人射擊了火箭。」馬斯克後來回憶說，「我們發現了一些看起來像彈孔的東西，猜測是有人使用強力步槍擊中火箭。如果這個人擊中了火箭的要害，火箭就會爆炸。」
最初，公司內部對爆炸原因困惑不解。「你最先能想到的就是外力導致爆炸，」SpaceX的總裁格溫·肖特維爾說道，「因為我們實在不知道原因到底在哪裡。」
如果有人的確射擊了火箭，SpaceX必須儘快收集各類證據。「因此，我們向空軍和聯邦航空管理局施加壓力，收集任何可能的取證數據。」肖特維爾說。
早期的跡象表明，火箭爆炸是某些東西導致上層氦氣瓶爆炸所致，工程師們正努力在SpaceX位於得克薩斯州麥格雷戈的試驗場地上複製爆炸場景，然而「我們很難引爆這些氦氣瓶」，肖特維爾說。「因此我們找來一支步槍，朝氦氣瓶射擊，瓶上的彈孔和爆炸火箭的氦氣瓶上的彈孔形狀吻合。這個試驗很容易，因為在得克薩斯州，人人都有槍，可以朝任何你想引爆的東西開槍。」
就在SpaceX步履艱難之際，聯合發射聯盟發起攻勢，希望通過加大商業發射推銷力度來挖走SpaceX的一些客戶，ULA擁有超凡的發射紀錄，讓新的競爭對手至今都無法比擬——一百多次連續發射零失誤。
「我們顧客的首要要求包括，確保航天器按期發射，確保有最快的艙單日期，還要確保發射零失誤。」ULA首席執行官兼總裁托里·布魯諾在一份聲明中表示，「為了滿足客戶的這些要求，我們會在客戶下單後的三個月內完成任務，這項服務已經存在了一年多。」
公司之間的競爭與以往一樣激烈。經過了多年的訴訟，SpaceX終於贏得了競標權——競標利潤不菲的五角大樓國家安全啟動計畫項目。要知道十年來，ULA一直壟斷著美國軍事訂單，但SpaceX