丁典與凌霜華過了大半年神仙般的日子。
有一天，凌霜華給自己父親凌退思，說了她與丁典的事，盼望父親准許他們的婚事。
而她的父親凌退思竟然滿口應許。
處於幸福狀態下的丁典與凌霜華兩人，絲毫沒有意識到，這其實是凌退思的奸計。
原來凌退思也是江湖中人，也想得到「連城劍譜」與「神照經」，他得知與女兒交往的人是丁典之後，欣喜若狂。
假意答應女兒與丁典的婚事，卻使計將毫無防備丁典用毒藥迷昏。
待丁典醒來之後，手足都已上了銬鐐，連琵琶骨也被鐵鏈穿過。
凌退思將丁典擒住之後，對丁典嚴刑拷打，逼迫其說出「連城劍譜」與「神照經」。
丁典自是一個字也不說。
凌退思沒有辦法，只得把丁典送入大牢。在之後每個月十五的那一天，便把丁典拉出大牢，嚴刑拷打一番，逼其交出武經劍訣，而丁典卻始終一字不說。
所有看書的讀者看到這裡，又不禁在心中哀嘆，不僅僅是主角悲情，連唯一真心待主角的結拜大哥，同樣如此的悲情。
這本書該不會始終充滿這種悲情的色調吧？
所有人的心中，突然有了一種不好的預感。
丁典就這樣被下獄了，一關就是好幾年，而五年之前，狄雲也被送進了丁典的牢房，與丁典關在一起。
獄中唯一讓丁典慶幸的就是，通過牢獄的窗口，可以遙遙的看見凌霜華綉樓的窗戶。
而凌霜華的窗檻之上，一直都有一盆盛開的薔薇花。
凌霜華每隔一兩天，就會換上一盆新的薔薇花，以保證每天都是鮮花盛開。
這就是丁典在牢獄之中，日日都會望著遠處，窗檻之上的鮮花怔怔發獃的原因，也是丁典的精神支柱。
只是在這數年的時間裡，凌霜華始終未露一面。
獄中的丁典，為了脫困勤練「神照經」，終於在被關了數年之後，成功練成「神照經」。
當晚，武功大成的丁典輕鬆的越獄而出，來到那棟自己天天凝望的綉樓窗邊，輕輕呼喊情人的名字。
原文：「她（凌霜華）從夢中驚醒過來，朦朦朧朧的道：『大哥！典哥！是你么？我是在做夢么？』」
數年之後，丁典再次聽到了情人的聲音。
可當丁典準備進入窗戶的時候，凌霜華卻極力阻攔。
丁典疑慮之下，問明原因。
原來，凌霜華答應了父親凌退思，只有凌退思不殺丁典，凌霜華便永不再見丁典，而且還起了一個毒誓。
其實，凌霜華不用去求父親，凌退思在得到丁典身上的武經劍訣前，是絕對不會殺掉丁典的。
凌霜華不願意見丁典，還有另外一個重要原因，那就是凌霜華為了不讓父親把自己嫁給一個人，用刀在自己的臉上划了10幾刀。
一個傾城絕世的美人，已經變成了一個醜陋可怖的醜女。
所有的讀者看到這裡，全都倒吸了一口涼氣，這……這這……
他們原因以為古庸只是對男人狠，沒想到那廝對女人也這麼狠，一個傾城絕世的美人啊，就這樣……
凌霜華原本並不打算讓丁典進來，可經不住丁典在窗外的苦苦哀求，再加上自己也思念的緊，便打開窗外，讓了丁典進來。
丁典進窗後，看到自己日夜思念的情人，原本傾城絕世的臉上，「已又橫又豎的划上了十七八刀，肌肉翻了出來，一條條都是鮮紅的疤痕。她美麗的眼睛，美麗的鼻子，美麗的嘴巴，都是歪歪扭扭，變得像妖魔一樣。」
看到這裡的讀者，許多人的心中突覺一陣乾嘔，在心裡狂呼，「啊！古庸那廝有必要對一個可憐的美人這樣狠嗎？把人家現在的臉描寫得如此的……如此的……詳細。」
他們發現，古庸不僅對男人狠，對女人還尼瑪更狠啊！
一個如此絕色的女人，親手把自己容貌毀成這樣，內心該是一種怎樣的痛苦和煎熬？
原本他們以為只有狄雲在煎熬，後來發現丁典也在煎熬，現在又看到一個原本絕色的女人，同樣在煎熬。
而且，其煎熬的程度，絕對比前面兩個男人更深。
古庸那廝該不會是受什麼刺|激了吧？
不少的讀者覺得他們需要好好的休息一會兒，才能繼續往下面看了。
而一些女生讀者看到這裡，用手捂著嘴，整個身體都在微微顫抖，是生氣，是憐憫，又或是其它什麼情緒在心裡滋生？
或許只有她們自己才知道，又或許連她們自己也說不清楚。
連看書的讀者們，都是如此的不能接受。
那麼，當丁典看到曾經最美人兒，變成如今的模樣時，又該是怎樣的憐惜和痛心？
不過，即便是這樣，即便是凌霜華的容顏不再，但丁典依舊痴心不改。
兩人就這樣相擁到天明……
天明之後，丁典離開綉樓，重新回到牢房。
既然凌霜華不能跟他一起走，那麼他就繼續回到牢房中，只為每天都能夠看到，遠處窗邊，她親手放置的美麗的薔薇花。
這樣的愛情是凄迷的，也是動人的。
讀者們凋零寂落的心，終於有了一絲慰藉。
然而這一絲慰藉，卻僅僅只是上天，給讀者們開的一個玩笑。
因為，遠處窗邊那美麗的薔薇花，已經幾天都沒有更換，盆中所有的花都已經凋零。
就像這盆花的女主人，在受盡了無邊的煎熬之後，也終於凋零。
凌霜華死了，丁典的心也死了，所以丁典在身中劇毒，即將死去的時候，並沒有感到悲傷，只有一中英雄末路的落寞。
今生，他們受盡煎熬，有緣無分。
現在，他們共仆黃泉。
在來生，他們或許能夠幸福、快樂一些。
《連城訣》的第三章「人淡如菊」到這裡結束。
只是，故事結束了，所有的讀者卻還在獃獃出神。
落花無言，人淡如菊。
凌霜華，這個美麗、痴情、溫婉動人，卻又性格剛烈的女子，在這一章里匆匆出場，卻又在這一章里迅速凋零。
然而，每一個讀者都把這個名字，牢牢的刻在了心裡。
與其一同刻下的，還有——她與丁典之間，凄迷而又動人的愛情……