「咴咴！嘶！嘚嘚嘚！檐廊這邊回蕩起馬蹄繞過後門的聲音，老爺子將一匹馬牽到門口。」
「他拽著馬轡頭堵在前面說：『小姐，那麼俺就走啦。給上人多做些好吃的吧。』」
「婦人把座燈挪到灶沿，正低著頭往鍋下添柴火。她轉身仰起頭，把握著火筷子的手放在膝頭：『辛苦了。』」
「『沒事，不用客氣。吁！』老爺子說著拉了拉粗粗的韁繩。」
「那是一匹公的菊花青，沒佩馬鞍，體格健壯，但鬃毛很稀疏。」
「說到那匹馬，我倒不是覺得馬稀罕，只是拘謹地待在白痴後面，有些無聊。在老爺子正要牽馬出門的時候，我敏捷地快步來到檐廊下。」
「『那匹馬要牽到哪裡？』」
「『嗯，牽到諏訪湖 那邊的馬市去。現在要從您明早會走的山路過去。』」
「婦人慌忙打斷他，插話道：『你不會打算騎著它逃跑吧？』」
「『不不，豈敢？出家修行的人，絕沒有為了歇腳就騎馬的道理。』」
「『這匹馬可不是人能騎得了的。上人，您好不容易撿來一條命，就老老實實地待在小姐袖子里，讓她保護您吧。告辭，俺走了呀。』」
「『好。』」
「老爺子叫了聲『畜生！』，可那馬卻不肯出去。它好像哆哆嗦嗦地蠕動著似的，硬扭著大鼻頭，不住地往我們這邊看。」
「『嘚嘚嘚，畜生，這可恨的怪物。駕！』」
「老爺子左右開弓拉拽韁繩。可那馬卻像是腳底生根似的，直挺挺地站著，紋絲不動。」
「老爺子焦急萬分，圍著馬身子繞了兩三圈，又拍又打。馬依然一步都不邁。老爺子把肩膀沖著馬肚子一撞，它總算抬起了前蹄，隨即又四腳扎地，一動不動。」
「『小姐，小姐。』」
「老爺子一呼喊，婦人就輕輕站起身來，踮著雪白的腳尖，邁著小碎步躲到被煤煙熏得魆黑的粗柱子後面，避開馬的視線。」
「隨後，老爺子拽出腰間那條被汗浸得發黃、皺巴巴的手巾，認真擦了擦滿是皺紋的前額上的汗水，以為這下就沒問題了。他鼓起幹勁兒，再次兜到馬前面。但馬依舊紋絲不動。他雙手攥住轡頭，並起雙腳，背著身子挺起腰桿，使出渾身力氣。正當那時，你猜怎麼著？」
「那馬發出一聲巨大的嘶鳴，反身將前蹄抬到了半空中。身材矮小的老爺子撲通一聲摔得四仰八叉。月夜之下，塵煙四起。」
「大概連白痴都覺得好笑吧。唯獨這次，他直直地挺著脖子，厚厚的嘴唇張得大大的，露出大顆的牙齒，耷拉在半空中的手像扇風似的揮來揮去。」
「『真是麻煩人啊。』」
「婦人不耐煩地丟下一句，拖著草鞋徑自來到泥地客廳。」
「『小姐，您別誤會。不是因為您。它一出來就瞅見了那位上人。這畜生有俗緣哪。』」
「聽到俗緣，我吃了一驚。」
「這時婦人問道：『上人，您到這兒來的路上，有見過什麼人嗎？』」