第六章 異端——製造火箭的革命 製造能夠回收利用的火箭

說出自己的目標並不是件難事,或許還非常簡單。就像有些公司往往會給自己設定一個很難達到的目標,為了使股價上升,先說一些豪言壯語。

但這種公司的領導者一旦開始行動就會想:「這看起來好像不可能完成啊」,隨之懈怠下來,在中途就降低了目標。他們這樣做或者是明哲保身,或者是不想讓自己的形象印上失敗的烙印,畏難和惰性表現得一覽無餘。但是,領導隨意降低目標這種不認真的心態會使員工也沒有幹勁。

太空探索技術公司作為風險企業之所以能夠完成看似不可思議的目標,就是因為埃隆對火箭開發那種堅定的態度。

埃隆曾經公布要花費以往製造火箭所需成本的1/10製造一枚火箭,不僅如此,他還大膽宣稱要製造出可回收利用的火箭,一改人們對一次性火箭「用完就成廢品」的固有觀念。

第一級火箭的開發成本就佔據了火箭總成本的3/4。所以,只要能夠回收利用第一級,成本就會大幅削減。道理雖然簡單,但實際設計起來卻極其困難。在一個慎重的創業者看來,初創的風險企業首先應該將成功發射1號火箭作為公司的初級目標,發射成功後再致力於降低成本,挑戰火箭的回收再利用。

但埃隆沒有這樣做。他最初就以「製造出可回收利用的火箭」為目標,並以此激勵技術人員。「獵鷹1號」的發射失敗了三次,但即便如此,埃隆也沒有放棄「回收利用火箭」的目標。

太空探索技術公司的一位高管曾經說過這樣的話:「如果埃隆捨棄第一級火箭回收再利用的想法,或許『獵鷹1號』早在兩年前就到達預定軌道了。」

另外,以「灰背隼」發動機的質量標準來看,如果不回收再利用,簡直是一種浪費。一位高管透露了技術人員在工作現場的苦戰情形,他說道:「工程師們因為不知道通往目標的最短路線,因此備受挫折。」即使在那種狀況下,埃隆也絲毫沒有動搖火箭回收再利用的目標。

太空探索技術公司用「摩擦攪拌焊接技術」製造的燃料罐和劃時代的耐高溫材料PICA-X都是著眼於火箭的回收再利用。

埃隆的妻子賈斯汀對追夢的丈夫曾做出過這樣的評價:「他不僅是一個追夢人,還是一個為夢想而瘋狂的、異乎尋常的野心家。」

上一章目錄+書簽下一章