一九八三年二月七日 15:00—
標題新型氣囊式飛艇JF-B航行測試企劃書
目的為了新型氣囊式飛艇的上市，進行長距離航行性能的最終確認
時間1983年2月6日—9日（三日+緩衝日）
航線A州P市（出發）～N州A市～C州T市～W州R市～I州L地區～I州M市～N州R地區～A州F市～A州P市（到達）（參照圖1）
機型／製造編號JF-B\T0003（參照圖2至4，表1至3）
《與舊機型JF-A的不同之處》
氣囊從舊型的FF03變為新開發產品FF04
新增自動航行功能（參照補充資料2）
變更艙內裝潢設計（參照補充資料3）
乘坐人員
菲利普·費弗（技術開發部部長）
內維爾·克勞福德（同部門副部長）
克里斯托弗·布萊恩（同部門研究員）
威廉·查普曼（同部門研究員）
琳達·漢密爾頓（同部門研究員）
愛德華·麥克道爾（派遣員工）
以上六名
測試項目
平均／最高航行速度
燃料消耗量
氣囊真空度可控性
自動航行功能的動態性能……
1983年2月7日（周一）新型氣囊式飛艇長距離航行測試第二天
14:11在第四測試點補給完畢。
15:00無異常。順利航行中——
停下手中的筆，威廉·查普曼抬起頭，將視線從測試記錄轉向氣囊式飛艇的窗外。
窗外，一片藍色，其中流動著顏色鮮亮的白雲，地平線在遙遠的低處。
把臉湊到窗邊向下看，下面是一片紅褐色的沙土和少許散落的灌木。這是一片與豐饒一詞相去甚遠的凄冷荒涼的風景。
寂靜無聲。隔著窗戶傳入耳中的，只有風的輕聲呢喃，和控制升力的螺旋槳的運轉聲。飛速運轉的螺旋槳發出的是那些粗俗的噴氣式發動機所無法比擬的聲音，那細微而富有韻律感的「啪嗒」聲聽起來十分令人愉悅，像搖籃曲一般召喚威廉走向睡夢的深淵。
威廉拍了拍自己的兩頰。雖然他很想躺在床上，但要是被內維爾發現他打盹可就糟了。那個男人對別人的玩忽職守一向毫不留情。
就在這時，無線對講機的燈突然亮起，一個混著雜音的聲音使喇叭振動起來。
「威爾，還活著嗎？還活著就大聲回一句。」
即使隔著雜訊，也能一瞬間就聽出來是克里斯托弗·布萊恩那開朗的聲音。
「……死了。」
從無線對講機中傳出了布帛撕裂般的風聲。那傢伙現在應該是從安全出口穿行到了位於飛艇尾部的陽台，在狂風呼嘯、距離地表兩百米的天空中僅憑狹窄的落腳處和細細的扶手，用眼睛確認氣囊的情況——這是對他在上班時間喝酒的懲罰。他會特地呼叫過來，難道是有什麼異常情況？
「倒是你那邊情況怎麼樣，克里斯？」
「哎，有個不太好的消息。氣囊快破了。」
威廉一下子面無血色。
「真、真的嗎？！」
「假的。」
「啊？」
威廉花了幾秒才明白克里斯的話中含意。「……喂，克里斯，別開這種讓人笑不出來的玩笑。我還以為自己心跳停止了呢。」
要是氣囊真的快破了，克里斯不可能還有閑心慢悠悠地打招呼。更何況，真空氣囊也沒有脆弱到受到一點衝擊就會破裂的程度。居然會被這種小學生水準的玩笑騙到，威廉懊悔得只想咬牙。
「抱歉抱歉。怎麼樣？清醒一點了吧？」
「托你的福。」
剛才的睡意已經被一掃而空。明明是富家少爺，居然會做這種惡作劇，真是個沒品的傢伙。「你是怕我閑得發慌才特意聯絡？真是感動得眼淚都要流出來了。」
他們乘坐的機體終究只是為了測試航行性能，所以沒有連接內線電話，而是給每個人分配了小型無線對講機。似乎是從軍隊借來的產品，內維爾還曾說「被竊聽的危險幾乎為零」。
起初威廉還對此嗤之以鼻，想著「哪有竊聽那麼誇張」，然而此次行動的確需要確保沒有任何泄露的可能。如果被海對岸的R國——與我們U國並稱超級大國的政治敵對國——知道，會導致十多年前的灣岸諸國危機再度上演。從各種意義上而言，這次的測試可以說關係到技術開發部的命運。
話雖如此……
真正開始航行測試之後，實際要做的就只有檢查儀器，和用眼睛確認螺旋槳、發動機和傳動帶等主要零件的運作而已，一輪下來只需要一小時。操縱方面由運轉正常的自動航行系統全權負責，而看護教授的任務也已經推給了愛德華，因此威廉接下來的工作，也就只剩寫一寫名為測試記錄的日記，和不斷翻看為了打發時間帶來的平裝書了。
如果這是一場間諜電影，想必會有前來搶奪飛船的敵國間諜登場，然而那種事自然不會發生。現實就是如此無趣。
「是吧？感謝我吧。」
克里斯那不正經的腔調突然變得認真起來。「剛才只是說笑，能不能幫我去操控室確認一下剩餘的燃料數量和發動機轉數？把結果報告給我或內維爾都可以。其實直接報告給內維爾更好。」
「了解。」
燃料消耗是此次航行測試的評價項目之一。不過說到底，風的大小會對水母船的燃料消耗產生很大影響，所以在性能的比較方面頂多也只能起到參考的價值……不過，如果是這點小事，內維爾直接交代他就好了，為什麼還要特意在中間隔個克里斯呢？雖然心裡知道應該是內維爾在與克里斯談話時順便讓他傳話給自己，但威廉還是感到自己受到了輕視，心情有些不快。
算了，事到如今再抱怨也沒有什麼意義。只要能打發掉哪怕一點時間，什麼確認儀器都不是問題。威廉切斷無線對講機，走出了客房。
在狹窄走廊的右側是窗戶，玻璃的另一側是高高的藍天。克里斯應該正在那高空之中一邊忍耐著寒風，一邊繼續著肉眼確認工作吧。
高空中的景色靜謐而緩慢地流淌。這兼具靜寂和飛行感的場景，若是換成轟鳴作響的引擎式發動機或被固定在地面上的高層建築，是絕對無法感受到的。
……已經，過了十年多了啊。
那時的自己，只是一個隨手扔塊石頭都能砸中的再普通不過的研究生，如今卻成為被評價為「改變了航空飛行器歷史」的新技術——真空氣囊的開發者之一，在行業中位於世界第一的UFA公司負責最尖端的技術開發。人生的轉變之大，令人事先不敢相信竟然會發生在自己的身上。
現在威廉他們正在進行的工作，是對他們新開發的機體性能進行評價測試。
此次旅程從UFA公司的所在地A州的郊外出發，經由鄰近的州再回到A州，共計兩天三夜。途中不會停靠住宿場所。雖然安排了緩衝日以防萬一，但食宿都只會在測試機的吊艙中進行。
走廊的左側包括剛才威廉走出的房間在內，一共有三間客房。船頭一側是一號房，中間是二號房，威廉所在的船尾一側則是三號房。每個房間里都配備了簡易的雙層床。參加這次航行測試的六名成員全都住在客房裡，這也是為了測試居住的舒適性。所有人都擠在那三間房裡，要如何熬過漫漫長夜呢？在初聽到這個消息時威廉也有一點擔心，不過睡在雙層床上的感覺意外的不差。起碼沒有讓所有人都鑽進憋屈的睡袋裡擠在休息室，已經夠值得慶賀的了。
說起來——
在從走廊經過的一瞬，威廉瞥了一眼二號房。
菲利普·費弗教授還是老樣子，沒有要從房間出來的跡象。
混濁的瘴氣彷彿要從門縫裡滲出一般。被迫負責看護教授的愛德華——在幾個月前作為臨時開發人員加入，是搭乘者中最年輕的——屢屢向威廉投來的冰冷目光，令威廉感到有些過意不去，但離航行測試結束只剩下一天半，只能讓他再忍一忍了。
一號房靠船頭一側的隔壁房間是廚房。走廊的盡頭是休息室兼餐廳。操控室在比餐廳更靠里的位置。
操控室里空無一人。
高度計、速度計、溫度計、氣壓計、風速計、燃料計、轉數計——在數個外觀單調的計量表的包圍之下，操縱桿就像幽靈船的方向舵一般持續動作。
在操縱桿旁邊放著一個乳白色箱子，裡面有一條細長的縫隙，從裡面伸出了數根如觸手一般的電線，與操縱桿和儀器相連。
這便是此次新機型的賣點之一，自動航行系統。雖然不知道具體情況，但據說這個乳白色的箱子里有一台256KB內存大容量的計算機，會基於各個計量表的數值，推算出現在的位置及下個目的地的距離和方位，再將信號發