進入十一月，伴隨著從「北阿爾卑斯山」吹來的寒風，又到了一年一度的修學旅行。
「今天的班會，大家可以用來討論。」講台上，穿教師制服的小泉青奈，說著相關的安排。
穿套裙時，顯得聰穎，幹練，讓人不敢隨意開玩笑；
穿浴衣，在函館初雪的前一天夜裡，她又天真可愛，羞澀得像是躲在大人腿邊的小女孩。
這是眾人仰慕的老師，這是他的女人——儘管知道這是惡趣味，但渡邊徹依舊生出這樣的優越感。
早班會結束，教室里都在談論今年修學旅行去哪兒。
「美姬，有想去的地方嗎？」渡邊徹倒著坐，雙手重疊，搭在椅背上，下巴擱在手臂上。
「北海道。」
「我剛從北海道回來。」
「所以我要去啊。」九條美姬笑吟吟地說，「特別是函館，想去看夜景。」
「從山上下來，順便去吃烤羊肉。」清野凜從抽屜里拿出一本精裝書。
「吃完烤羊肉，還要去什麼園賞夜楓。」九條美姬接著說。
「「香雪園」。」清野凜翻開書。
「對，「香雪園」。」九條美姬修長的手指，打了一個響指。
「……」渡邊徹看著一唱一和的兩人。
他拿起九條美姬的自動鉛筆，一下一下地按著，說：
「東京進入賞楓的季節，北海道已經大雪紛飛了，哪來楓葉可以賞？「香雪園」恐怕只剩下光禿禿的枝丫了。」
「那也要去北海道。」九條美姬一臉笑意，逗渡邊徹玩。
「去箱根吧。」渡邊徹放下筆，牽住她的手，「泡溫泉，去被楓葉染紅的「蘆之湖」划船。」
「楓葉染紅不了「蘆之湖」。」清野凜提醒。
稍稍停頓，她又說：「不過在較冷的秋季，雲少，能見度高，是看富士山的好時候。」
「富士山！」渡邊徹一合掌，「我喜歡富士山，最喜歡富士山，超喜歡富士山。」
「你最喜歡的，不是四國高松的揚州炒飯嗎？」清野凜一臉詫異地問。
這個記憶很好的女人，太壞了。
「喜歡的是揚州炒飯，和四國的高松市沒有關係。」解釋一句，渡邊徹又牽住九條美姬的右手，真的讓人愛不釋手，「去看富士山吧！」
「看富士山，在東京就可以。」九條美姬左手撐著腦袋，語氣散漫。
「例如說「六本木」、「目黑站」。」哆啦A凜說。
「你連這個都知道？」渡邊徹驚訝地看向她。
「這是常識。」
渡邊徹的常識里，沒有這一項。
「為什麼不想去北海道？怕讓那兩個人傷心？」九條美姬問。
「和那個沒關係。」渡邊徹解釋，「只是剛去了北海道，現在又去，多少有點沒意思。」
「看你表現。」九條美姬模稜兩可，心裡已經同意。
下午最後一節是英語課。
「課堂測試，前排的同學把試卷往後傳。」小泉青奈將手裡剛列印出來的試卷，發給每組第一位同學。
教室里靜悄悄，只有筆划過試卷的沙沙聲。
小泉青奈走來走去，查看學生的答題情況。
走到渡邊徹身邊時，停下來看了一會兒。
「I LOVE YOU」渡邊徹寫。
小泉青奈淡雅的眉目間，閃過一絲疑惑，忍不住微微彎腰。
試卷她已經做過了，沒有需要寫這句話的地方。
「Koizumi，I LOVE YOU」渡邊徹再次寫到。
Koizumi，小泉的羅馬音。
小泉青奈抿起嘴，低頭笑了一下，故作嚴肅地用手指扣了扣渡邊徹的桌子，讓他認真答題，開心地走開了。
放了學，渡邊徹三人結伴前往人類觀察部。
水剛燒好，熱茶沒喝上一口，傳來咚咚咚的敲門聲。
「前進。」清野凜沒有放下茶杯，直接說。
「打擾了。」玉藻好美和一木葵走進來。
兩人來人類觀察部的目的，是詢問今年到底哪裡做的不夠——十月的全國大賽，吹奏部只拿了銀獎。
以早見熏為代表的三年級，是哭著退部的。
玉藻好美順利坐上了吹奏部部長的寶座，一木葵也藉此，成為了副部長。
「背譜、多訓練，除此以外，沒有其他辦法。」這是清野凜給出的建議，和她一年級親自指導吹奏部時一模一樣。
「訓練時間明明和去年一樣啊。」一木葵疑惑道。
「時間一樣，不代表努力程度一樣。」玉藻好美若有所思地說，「去年清野同學每天都會檢查，大家不敢鬆懈，今年沒了這樣的壓力。」
「還有其他事情嗎？」清野凜對吹奏部的事沒興趣，只想快點安靜下來看書。
「沒事了，沒事了，打擾了。」
臨走之前，玉藻好美瞪了渡邊徹，可惜渡邊徹根本看不懂她的眼神，也不會花心思去猜，去想。
社團活動——看書、玩遊戲——結束，渡邊徹沒有和九條美姬坐車去神保町，而是和清野凜一起走著去四谷站搭乘電車。
「明天我把青蛙和豬帶過來。」他說。
清野凜點了點頭，兩人陷入沉默。
渡邊徹有很多話想對她說，卻又不知道從哪裡說起。
清野凜似乎也有話想對他說，但兩人都沒有開口。
相處時這麼煎熬，在兩人之間還是第一次，但這煎熬，就像一個怯場的作家，明天必須上台發表獲得諾貝爾文學獎的感言。
只要和清野凜在一起，哪怕是煎熬，也是開心的煎熬——渡邊徹很想知道清野凜是否也這麼想。
道路兩側的櫸樹，已經進入落葉期。
只要熬過這個冬天，明年南風一吹，它們又能繼續發芽、長葉。
兩人站在黃線後面，等待各自即將乘坐的電車。
渡邊徹要去「信濃町」，在四谷站的西邊；清野凜去的是「紀尾井町」，在四谷站的東邊。
如果那晚那晚沒有去「御茶之水」，他應該不會搬走，會一直住在那個陽台站不了人的出租屋。
隔著窗戶，就能看見清野凜的燈光。
深夜偶爾去便利店，會遇見穿便服的她，或許還會戴著耳機。
「你最近在聽什麼歌？」渡邊徹問。
「怎麼突然問這個？」清野凜有些疑惑地歪頭。
「想起以前深夜遇見你，看你戴著耳機，所以想問問。」
「是想到那天晚上，和花田學姐一起去我的公寓，看到我的內衣吧？」
「本來沒想，你一說就不得不想了。」渡邊徹上下打量清野凜。
黑色校服、白色襯衫、百褶裙，窈窕的身材，凜然的氣質，有種別樣的魅力。
「在看哪裡？」清野凜雙手抱胸，聲音冷得讓人懷疑這裡是雪國列車的搭乘點。
「清野小姐，你為什麼會這麼完美呢。」渡邊徹十分費解。
「你以為我是美姬？說好聽的就能讓你糊弄過去？」清野凜冷聲一笑，「你這樣只會讓我更生氣。」
「我說的是實話。你身體各部分的比例是那麼的完美，即使在一群人中，包括我在內的所有人，也能第一眼就把你和別人區分開，你有一種獨特的氣質。」
「我喜歡有錯認錯的人。」
「生氣不開心的樣子也好可愛啊。」
「一個勁誇我可愛，你在去年的全國吹奏樂大賽上已經使用過了。我絕對不會被你用同樣的方式糊弄兩次。」清野凜抱著手肘的姿勢更加從容。
「清野同學，你好有趣。」
「在諷刺我？」
「正面意義上的有趣。」渡邊徹說，「其實一個男生喜歡上一個女孩的理由很簡單，面對面吃飯，看那個女孩吃得慢條斯理，很秀氣，突然就喜歡上了——這樣的事情絕對存在。」
「你是因為什麼喜歡我？有趣？」
「你的腿，修長圓潤，沒有一絲瑕疵。」
清野凜瞭然地點頭：「就是這麼膚淺的人。」
「你的眼睛，大得剛剛好，清澈、冰冷，有時候笑起來，像是磁鐵一樣把人吸進去。」
「什麼比喻？別髒了我的眼睛。」
「你的頭髮，總是讓我想起自動鉛筆的鉛粉，漆黑、富有光澤。」
「鉛粉？」清野凜問，「不討厭，但也不喜歡。」
「你的十指，任何人看了，都認為好看的手指。」
「打算把我從頭到腳誇一遍？」
「你的聲音，彷彿從天上傳下來的天籟，空靈純凈，哪怕是罵我，我心裡也舒服。」
「嗯。」
「苗條的身材，清麗脫俗的五官，穿衣搭配簡約而有質感。」
「謝謝。」清野凜不無諷刺意味地說。