令笨手笨腳的鄉下殯葬官萬萬沒有想到的是，因為自己的一時疏忽，竟讓地下停屍間遭此劫難。
——洛夫克拉夫特（Hohillips Lovecraft）
《墓穴之下》（）
1
柯林斯醫生偏執地撣去躺椅上並不存在的灰塵，腦子裡一直想著剛離開的病人。這是他第四次來診所看病了，而且昨天和今天連續兩天都來，這實在令人擔心。看病次數越發頻繁，代表著病人的病情在惡化。再回想他今天說的話，確實……
想到這裡，柯林斯醫生又想起另一個讓他擔心的病人。
那個病人——特雷西警官，也是昨天和今天連續兩天都打電話來預約。看樣子，今天中午以前還要再受一次罪了。電話那頭的特雷西嚷嚷著：「一個死人不見了，然後一個死人出現了。兩個活人又失蹤了，在這之前還有父子兩人的屍體一起不見的……醫生，今天早上我太太問我說，死人陸續復活了，調查殺人案還有意義嗎？我真的不行了，這應該叫作……認同危機吧？」柯林斯停下撣灰塵的手，看了看手錶。差不多要到特雷西預約的時間了。
還沒叫號，特雷西就進來了。他瞪大眼睛，手不停地揮舞著。看到他這副樣子的柯林斯醫生有點害怕，他的這位病人明顯處於亢奮狀態，這是不好的跡象。
特雷西一進門就逼向柯林斯醫生。柯林斯忍不住向後退，跌進躺椅里——變成醫生坐在了躺椅上。特雷西盯著他的臉說道：「剛剛那傢伙……」
「啊？」
「剛剛從這裡走出去的病人，我出電梯的時候看見他從這裡走出去，我還刻意避開他，又確認了一次，果然是……」
特雷西直截了當地說出了那個人的名字，可是柯林斯醫生還在裝傻，顧左右而言他。「這個嘛……你說呢？幹嗎問我這種問題？我沒有義務回答……」
特雷西逼近一步，這讓柯林斯醫生整個上半身往後倒。「別裝蒜，我都看見了。他來這裡幹嗎？他有什麼困擾？他說他犯了什麼罪？」柯林斯身為醫生的職業道德終於抬頭了，他奮力回擊。
「我都說我沒有義務回答你了。我是醫生！是不可以和別人討論病人的隱私的。」
特雷西的執著並沒有因此而動搖。
「你是醫生，但我是警官，我必須執行我的任務。只要他有可能和殺人事件扯上關係，我就要問。」
柯林斯醫生雙手撐在躺椅上，勉強維持上半身坐起的姿勢。他固執地搖了搖頭，特雷西見狀馬上改成請求的語氣。
「唉，拜託啦，你的立場我很清楚。可我也是病人啊！我的腦袋好像又有點怪怪的了。你當醫生的，不是肩負著醫好病人的崇高使命嗎？對我來說，最好的治療就是讓這起瘋狂的殺人事件落幕。所以拜託你啦，告訴我吧……」
「不行！」柯林斯冷漠地說。
特雷西雖然精神上有點問題，但好歹也是位專業警官。向口風很緊的傢伙逼問口供，這種事他經歷過數不清多少次了。突然間，他一把揪住柯林斯的領口，將他整個人壓在躺椅上，附在他的耳邊說道：「醫生，你還有勇氣離第三次婚嗎？」
「啊？」柯林斯醫生張大了嘴巴。
「我聽說你因為付贍養費窮得都快沒褲子穿了。你還記得月桂樹大街的蜜蜜吧？」
柯林斯醫生嚇得身體僵硬。
「前些日子，我們警方執行取締行動時逮捕了蜜蜜，她得意揚揚地告訴我們，她是怎麼在這張躺椅上付你診療費的——聽說是用很特別的方式哦！如果這話傳到你老婆的耳朵里……」
「你這是在威脅我嗎？」
特雷西想破案的熱情已不是一般程度。
「威脅也好，搶劫也罷，只要能把這個殺人案給破了，要我殺人都行！」
柯林斯醫生嘆了口氣。這次再離婚，贍養費可能到下個世紀都付不完。
「知道了。這些話你不可以告訴別人哦！的確，你說的那個男人是我的病人，他來過我的診所四次，第一次是在三個月前。」
「萬聖節前後嗎？」
「我記得是在萬聖節後，接著是這個月月初——二號。然後就是昨天和今天，突然來得很頻繁。」
「他在煩惱什麼？」
「這個嘛，療程才剛開始，病人還沒完全卸下心防……」柯林斯還在做最後的掙扎。
「你的經驗不是很豐富嗎？」特雷西的語氣強硬了起來，「你不是四十五分鐘就要收費八十美元嗎？就算療程只進行了一小段，你也可以嗅出一些端倪吧。如果不行的話，你八十美元的診療費也未免收得太不合理了。」
自尊心受到刺激的柯林斯醫生髮火了。
「那傢伙可不是一般病人，自己有怎樣的精神困擾他都不講清楚。雖然他來這裡是為了告訴我他的煩惱和痛苦，但只要我一逼近問題的核心，他就巧妙地避開。雖說患有精神疾病的人大多心思縝密，但他特別難纏。不過，像我這種經驗豐富的專家，就算只是無關緊要的閑聊，也還是可以將對方的心理窺知一二的。」
「我倒想聽聽看。」特雷西探出身子。
「嗯……他因為他的兄弟而懷有強烈的自卑感。他母親好像一直偏愛他兄弟，他的心病就是由此而來的吧。還有，雖然我不確定這是否也是誘因之一，不過他在性方面也有自卑感……」
「性方面的自卑感？」
「嗯，他告訴我說他性無能，和活死人沒什麼兩樣。」
「活死人……你認為他是用什麼方法來發泄這種自卑感的呢？」
「這我就不知道了。他總是說些每個人的心裡都有『死的衝動』這類無稽的話。不過依我看，他不是那種兇殘的男人。反正問題一定與他的過去有關。有時他會給點暗示，但真正做了什麼卻不明講，他好像一直把這些壓抑在內心深處。不過，只要再多花點時間，我一定可以問出來的……」
「我可沒有時間。」
特雷西說完這句話後，迅速往門口移動。被撇下的柯林斯醫生愣住了，過了半天才開口問道：「啊，你這就要走啦？」
特雷西轉過身來，顯得有點不耐煩。「你還有什麼話要說？」
柯林斯倒在躺椅上，雙手交握於胸前，然後熱淚盈眶地說：「呃，你可不可以聽我講講我太太對我說了什麼過分的話，還有這對我的性生活造成了怎樣的影響……」
2
「我正考慮把這兒的工作辭了，到別的地方去。」沃特斯在格林和柴郡面前啪啪地翻著殯葬業專屬雜誌《殯葬之友》，如此說道。
格林和柴郡讀完了閣樓里的札記後，就來到地下防腐處理室的遺體保存區找詹姆斯。不過這兒並沒有詹姆斯的身影，只有沃特斯獨自坐在遮住一整面牆的遺體保存櫃前。
「大家現在都害怕這座墓園，員工都走了好幾個了。」
沃特斯說著話，伸手握住背後遺體保存櫃的門把手。遺體保存櫃就像放大版的銀行保險箱，遺體放置在長條形抽屜里。柜子經過特殊設計，可以維持在一定的溫度，讓遺體得以冷卻、保存。不過，沃特斯從抽屜里拿出來的不是屍體，而是冰到透心涼的美味白酒。他沖格林和柴郡晃了晃手裡的酒瓶，繼續說道：「《殯葬之友》的招聘欄上寫著，孟菲斯市一家以速食店方式經營的殯儀館在徵人呢！應該還不錯吧？」
格林皺起眉。
「不用下車，隔著一塊玻璃看遺體的殯儀館？這個就別考慮了吧，會像汽車旅館的前台一樣，超無聊的。而且……」
「而且？」
「聽說他們會在十字架上裝飾藍色的燈泡，一年到頭都像在過聖誕節似的閃呀閃的。」
「啊……」沃特斯的臉色暗了下來，「那我還是回去當搖滾樂隊的化妝師好了……」
「已經有計畫了嗎？」
「死之華樂團里有我認識的人……」
「跟死之華樂團到處去旅行也很好玩啊！」
沃特斯聳了聳肩，喝了口酒，落寞地說：「你們呢？」
柴郡把玩著酒杯，想了半天才喃喃道：「我和格林想到溫暖的南方去，忘掉一切，好好地玩，等這件事情告一段落……」
沃特斯壓低聲音說道：「你們是不是在學偵探破案？」
兩人點了點頭。
「我還以為在這種死人陸續復活的時候，已經沒有人會去殺人，也沒有人會去調查命案了呢！不過你們還是小心為妙，我很替你們擔心。」
聽到這些話，格林心想：在外人看來，他和柴郡的行動的確是瘋狂且詭異的。
另外，柴郡則一臉誠懇地握著沃特斯的雙手。
「要和你分開了，我真的好難過啊！每次電視上播德古拉的片子時，我一看到吸血伯爵從棺材裡爬出來，就一定會想到你。」
沃特斯是個多愁善感的同性戀。
「我也是！和你交換內褲的事我不會忘記的。