日暮時分，郵遞員來到店前送來一封女人寫的書信。阿律將信件拿進小暖爐間，頂著昏暗的燈光讀過後，將信紙折了幾次後掖進腰帶。其實日常生活中稍稍留心，就會發覺此事不同尋常。不過阿律卻神色自然，大好人丈夫問道：「什麼事情？」
「嗯，沒什麼大事，就是仲町的姐姐似乎有什麼煩心事，問我是否方便過去看看她。因為她那個愛掰理的老公從不讓她出門留宿，特別煩人，所以麻煩我跟老公你請個假。『要是太晚了，就會送你回家。拜託了，你能過來嗎？我等你。』信上這麼說的。」
「她又鬧彆扭呢，這小氣鬼別人說什麼都沒用，真叫人擔心。她的性子真是讓人費心啊。」阿律故意高聲大笑，說給丈夫聽。
「哎呀，也是可憐啊。」丈夫皺起眉頭。
「你就這麼一個姐姐，還是過去跟她講明事理為好，千萬不能一笑了之不理不睬的。你過去看看情況，商量商量。女人本來就氣量小，讓她等待一個時辰就跟等了十年那樣。要是她誤會是我讓你不得不耽擱的，再心生怨恨就更得不償失了。晚上也沒什麼重要的事情，早些過去聽她講講緣由比較妥當。」
既然是愛妻姐姐的事情，丈夫不好意思不答應。其實阿律高興得幾乎要跳起來，卻故意隱藏著興奮的神色。
「還是不去了吧。」她在衣櫃旁擺擺手。
「別口是心非了，快去吧。不知道那邊正怎麼盼著你呢。」菩薩般慈悲善良的丈夫毫不知情，竟著急地催促妻子。
心裡的鬼魅似要浮現於臉龐，內心的悸動如波濤洶湧。阿律套上捻絲線織平紋綢的棉襖，在縐綢外褂上再搭配一條高祖頭巾 ，顯得身材尤為高挑。夜晚風涼，適合再套一件方袖大衣 。
「那我去啦。」她擺弄著門口的低齒木屐。然後伸出食指敲敲小夥計的背，喚道：「太吉太吉。」太吉本來正划船一樣打著瞌睡。
「精神一點兒，店裡的東西，仔細些，別粗心。我要是回來晚了也沒關係，你放下門閂就成。還有，不要一直把腳爐 放在榻榻米上烤火。還有還有，廚房用火必須注意！記得給老爺的枕頭旁放一壺開水，另外煙灰缸也不要忘了，不然不方便。我會盡量早點兒回家。」
說著，在玻璃拉門前擺擺手。
丈夫問她：「不叫車子嗎？無論如何也不能走著去啊。」他一直這麼體貼。
「雖說是商人的老婆，但出門就坐車也是奢侈，到街角那邊叫車可以討價還價，這點兒算計我是知道的。」妻子嬌媚地笑道。
「真會過日子啊。」丈夫滿面春風。
阿律特意不看丈夫的臉，走上大街抬頭仰望天空，發出一聲嘆息。這時候，憂愁的面孔又蒙上了一層陰雲。
「哪裡是什麼姐姐寫來的信呢？我撒了彌天大謊。」女人喃喃自語，回頭望望自己的家。
「裝出一副什麼都不知道的模樣，向老公請假，也真能做得出來啊。世間再沒有比我還惡毒的女人了吧。面對那個沒有絲毫懷疑我、內心純良的大好人，我竟用三寸不爛之舌來欺騙，簡直不仁不義放蕩無恥。這是身為妻子該做的嗎？不管怎麼說，我就是壞人，我不是人。我的心毫無法規毫無道理，禽獸不如。而對我這個胡作非為的畜生，老公卻絲毫不知，依舊無限地寵愛我。只要是我的事情，他哪怕不要命也要為我做，他情比金堅，我實在太過分了。」阿律眼裡蓄滿淚水。
「嫁給這麼愛我的老公，還有什麼不滿足。我為什麼要絞盡腦汁做些刀刃般危險的事情呢？甚至還把那個仲町的好姐姐也牽扯進來，謊話連篇。這雙腿該邁向何方？靜靜想想，我並非無賴，並非胡亂惡搞、背信棄義的人，這究竟是什麼不該有的念頭啊？」她站在十字路口茫然無助，從橫町的街角拐兩個彎，就看不見家了，阿律驀然回首，不禁熱淚盈眶。
丈夫名叫小松原東二郎，經營著一家西洋雜貨店，家境殷實，資產頗豐，是打著燈籠都難找的好男人。而與他戀愛結婚的妻子阿律，敏捷伶俐，里里外外都是一把好手。眉眼盈盈能讓丈夫怒氣全消，可愛的小嘴特別會招呼客人。年紀不大卻如此聰明伶俐，人們都對她讚譽有加。
可是人們不知道的是，她另有一身旁門左道，不僅自我欺騙，面對溫柔的丈夫的一片痴情，她心緒煩亂縈繞糾纏，在路邊呆立不動。
「不去了不去了，這次下定決心不去了吧，往日的罪過屬於往日。如果我能從現在開始洗心革面，對那個人也並沒有那麼戀戀不捨，互相之間只是淺淡之交，趁別人不知情還能夠洗凈污名。就算是為了他的將來，為了自己也好啊。如果被戀情糾纏，永遠不會有晴朗的日子。還會令那個可憐的人背負上不義之名。世人若是知道了，會怎麼個天翻地覆呢？我姑且不論，恐怕那個人的事業將會付諸東流吧，這樣我就滿意了？這些煩心事真可怕啊，我的心裡到底在想什麼？我為什麼要跑出來偷偷和人幽會。好吧，就算他寄來千封信，那麼我只要不出來，便不會互相傷害。我決定了，回家吧，回家吧……啊，天哪，我已經下定決心了。」她本來改變行程打算轉身回家，不巧一陣寒風刮來，將夢一般飄浮不定的想法吹得無影無蹤。
「是啊，我就是這樣意志薄弱，容易被事情牽著走，剛剛嫁過去的時候，我不是認定了東二郎就是我的丈夫，才嫁過去的嗎？不是，即使表面如此，身體雖然去了，心卻留在了別處。當初不是下定決心了嗎？現在何必用大道理來說服自己呢？如今鬧成這個樣子，還有什麼情分呢？就算是當惡人，就算是做社會不容之事，我都不在乎。不滿意就把我拋棄吧，被他休掉就是我一直以來的願望，把那樣的蠢貨當作丈夫來侍奉，哼，我的丈夫只有吉岡先生。為什麼有情人無法相守？生命有限，只要活著就要見面。對，絕不分手！」
「即便我有丈夫，即便他有妻子，也不能破壞約定，無論別人多麼溫柔，多麼關心我，我的丈夫除了吉崗之外不會有別人。好吧，不要再多想了，不要再想了。」
阿律扯下頭巾，往耳後壓了壓，疾走了五六步，心裏面的悸動不知何時已經停止。她心平氣和，面色冷峻，嘴角浮現出一絲冰冷的苦笑。