「瑪莉,起床了!瑪莉!」
櫻井瑪莉被一陣猛烈的搖晃吵醒,她揉著眼睛從床上坐起來。
「幾點了?」
「五點半。」
「早晨嗎?」
「當然是早晨,你讓我從今天開始叫你早起的。」瑪莉的母親櫻井充子用公式化的口氣說:「好了,快起來吧!」說著還拍了一下手。
「昨晚兩點才睡……」瑪莉口齒不清地說完,打了一個大哈欠,又倒回床上。
「別賴床了!快起來!」充子毫不留情地拉起瑪莉,開始動手脫她的睡衣。
「不要嘛,好冷!」
「去沖個澡就清醒了。」
瑪莉只好認命地爬下床,哈欠連天地向浴室走去。
再怎麼說,也不能第一天就五點半起床啊……應該第一天七點起床,第二天提前到六點半,然後六點……這樣循序漸進才對。
「媽媽真是魔鬼長官。」瑪莉走進浴室,又打了一個大哈欠。
她洗了個痛快的熱水澡,試圖把身上的黏膩和瞌睡蟲一起沖走。
別人也會這麼做嗎?不會只有我一個人這樣吧?真知子說她每天睡到中午才起來。
不過,母親也說過:「她是要讓你放鬆警惕。」瑪莉心想,對從小就在一起學小提琴的朋友也要時刻提防,未免太悲哀了。
充子一大早就把瑪莉叫起來是因為決賽上午十一點開始,如果不改掉晚睡晚起的習慣,到了決賽那一天就不能頭腦清醒地參加比賽。所以,一定要在比賽之前把生物鐘調整到最佳狀態。
母親條理分明的解釋頗具說服力,像瑪莉這樣性格散漫的人,唯有乖乖聽話。
的確,在一次定勝負的決賽舞台上,任何瑣碎的細節都可能影響發揮,光憑技術不能百分百獲勝。
瑪莉小時候的提琴老師原本是個很有潛力的小提琴家,可是她每次比賽都名列二三名,始終拿不到第一,原因就是她每逢決賽總會莫名其妙地發燒,因此無法充分發揮實力。
平時演奏得再好也沒用,唯有在決賽那一刻表現出最高水準的人,才是最後的勝者。而且,某種程度上,也需要幸運女神的垂青,例如決賽當天指定的協奏曲曲目。
當然,大家會把所有可能的指定曲目全部練熟,但每個人的擅長和喜好畢竟各不相同,決賽時能否碰上自己拿手的,只能靠運氣。
瑪莉也比較反感比賽中的偶發因素,但是,一想到突破這一難關後將會得到的好處,她只能將這種矛盾的心情暫時拋開。
淋浴後,頭腦清醒多了。
當瑪莉走出浴室時,看到母親充子已經為她準備好新的內衣和慢跑運動裝。
瑪莉換好衣服,吹乾頭髮,然後走向餐廳。
「快點兒,已經六點多了。」充子一邊催促,一邊把鮮榨橙汁遞給瑪莉。
「才第一天,不要這麼嚴格嘛!」瑪莉喝著果汁。
「不行!正因為是第一天,更要嚴格執行。」
「遵命,遵命!」瑪莉調皮地說,然後將果汁一飲而盡,「對了,爸爸呢?」
「學術會議要到明天才結束。」
「哦,我想起來了。」
瑪莉的父親是醫科大學的教授,他去參加在京都舉行的學術會議,這一周都不在家。
「快去吧。」
「好像很冷啊。」
「跑一跑就暖和了。」媽媽說得理所當然。
瑪莉走到玄關,慢跑鞋已經擺在那裡。
「給你毛巾。」
瑪莉接過對跑步不會造成干擾的小毛巾,走出玄關。
「小心車。」充子叮囑道。不過這裡是住宅區,早晨六點時分,本來車就很少,而且瑪莉是在步行道上跑步。
大門都已經打開,凡是和瑪莉有關的事,充子絲毫不馬虎。
在原地輕踏兩三步後,瑪莉開始向前跑。充子來到門口沖她喊:「剛開始不要跑太快。」
「知道了。」瑪莉沒有回頭。又跑了幾步,後面又傳來母親的聲音:「小心野狗!」
瑪莉都懶得回應了。
她穿梭在一棟棟住宅之間,在清晨寧靜的步行道上慢跑。
空氣微涼,天色陰暗,今天大概會是寒冷的一天。
跑了一段之後,她的身體逐漸發熱,呼吸也急促起來。
她放慢步伐,速度介於慢跑與快走之間。被母親從美夢中叫醒是件不愉快的事,但是跑著跑著又確實體會到晨間慢跑的快感。
也許有人疑惑小提琴比賽和慢跑究竟有何關係。其實,拉琴也是一種重體力勞動,體力是非常重要的因素。
和管弦樂團合作演奏協奏曲,需要消耗驚人的體力。尤其到了決賽,再加上獨奏的指定曲目,大約要演奏兩個小時以上,有時甚至會長達三個小時。
體力差的人只能勉強支撐到最後一曲,其結果必定是慘敗。充子要瑪莉晨間慢跑,就是為了訓練她的體力。
前面是一個和緩的斜坡,今天希望可以一路跑上去。根據當天的情況,她有時是走上去的。
瑪莉腳下加緊步伐,跑上坡道。跑到一半時,她漸感不支,但是決定咬牙堅持到最後。
「覺得痛苦到無法忍受時,已經完成一半路程了。」
這是瑪莉上初中時母親充子對她說過的話。充子年輕時也曾經夢想成為小提琴家,她性格剛強,決不服輸,努力的勁頭連男生都望塵莫及。後來她以第一名的成績從音樂學院畢業,然而正當前途一片光明時,卻在一次車禍中手臂骨折,無奈之下,只好放棄成為小提琴演奏家的理想。
當她住院治療時,認識了年輕的主治醫師櫻井。
充子把未竟的理想全盤寄托在瑪莉身上。瑪莉三歲就開始學鋼琴和小提琴,五歲時,每天的練琴時間長達五個小時。
瑪莉長大以後回想起小時候練琴的情景,覺得自己能堅持下來實在不可思議。
瑪莉的個性與母親不同,她沉穩老實,也許正是因為這樣的性格,她並沒有覺得日復一日的練琴特別難熬。
這時,在距離瑪莉大約一百米左右處,有一輛小汽車正在慢慢向她靠近。
「成功了!」
瑪莉跑到坡頂,喘息著歡呼。她準備接下來走一小段。
前方拐過一個小彎,經過公園旁邊。
路上已經出現較早出門的上班族,以及與瑪麗打扮類似的晨跑者。
瑪莉一面快步向前走,一面用毛巾擦臉。她比較容易出汗,這也是令充子擔心的一件事。因為演奏時從額頭流下來的汗水可能會流入眼中,引起刺痛。看到母親憂心忡忡的樣子,瑪莉打趣道:「那我在眼皮上裝個帽檐吧!」
小汽車行駛到坡頂後稍微提速,不過仍然距離瑪莉五十米左右。
有時候瑪莉感到迷茫,雖然清楚自己努力的方向,卻不知道那到底是自己的夢想還是母親的夢想。
瑪莉一直對母親言聽計從,按照母親的安排努力練琴。瑪莉雖然很喜歡拉琴,做夢也沒想過要放棄小提琴,但是,在音樂大賽這件事情上,母親顯然比她更上心。瑪莉缺乏競爭意識,這一點讓母親既生氣又無奈。
「獨生子女就是嬌生慣養。」這是充子的口頭禪。其實如果瑪莉不是獨生女,充子也沒辦法把全部精力都放在女兒身上。
瑪莉走進公園,小汽車也跟著停下來。
與其說是公園,不如說是一個小水池,池邊環繞著一條小路。瑪莉慢悠悠地走了一圈。
母親現在一定邊看錶邊著急吧!想到母親的樣子,瑪莉就覺得好笑。她曾經開玩笑似的對母親說:「乾脆咱們一起跑算了。」
老實說,瑪莉並不討厭慢跑,雖然慢跑也是母親的訓練課程之一,但是能夠暫時脫離母親的控制,這讓瑪莉十分開心。
瑪莉走出公園,又開始慢跑。
她以馬拉松式的速度向前奔跑,冷風吹拂著臉頰,帶來暢快的刺激。
小汽車也開動了。這裡是單行道,兩側都是高牆。這條路沒有區分步行道與車道,於是瑪莉盡量靠右邊跑。
小汽車稍微加快速度,縮短了和瑪莉的距離。有幾個穿著校服的初中男生從前面轉角處打打鬧鬧地走過來。
汽車減速,悄然停下。
「美女,加油啊!」
「身材夠正點!」
瑪莉不理會男生們的搭訕,加快腳步,轉過路口。
瑪莉沒有男朋友,應該說,她根本沒有談戀愛的時間。練琴,不停地練琴,母親規定的作息表中只有練琴和調整體能這兩項。
入圍決賽後,母親提供資金,給她短暫的時間去自由玩樂。但是,對於一個從不曾自由玩耍的女生來說,瑪莉只會上街購物,或與朋友去看場電影而已。
真是毫無浪漫情調的生活啊!瑪莉常和真知子等人互相打趣。
年齡相仿的朋友中,有人已經訂