第六部分 狂熱 阿爾勒 1888年2月—1889年5月

阿爾勒,1888年2月21日

親愛的提奧:

對我來說在巴黎工作似乎是不可能的,除非可以找到一個安靜的地方自我恢複,尋回寧靜與沉穩。沒有這些,一個人就會絕望地喪失人類的情感。

現在我告訴你,這裡到處是兩英尺深的積雪,我開始寫信,雪還在下,阿爾勒在我看來似乎並不比布雷達或蒙斯更大。

到塔拉斯孔之前,我注意到一些巨大的黃色磚石的華麗地區,它以奇特且莊嚴的形式搭建起來。村莊里的磚牆之間是成排的小樹,樹上有橄欖綠和灰綠的葉子,所以那些很可能是檸檬樹。

但阿爾勒的鄉村似乎是單調的,我看到一片極好的紅色土地上種著葡萄樹,背景是淡紫色的山脈。天空在白色山頂的映襯下像雪一樣明亮,這雪中的風景就如同日本畫家畫作中的冬天的景象……

文森特

阿爾勒,1888年,日期不詳

我親愛的提奧:

……在我看來,如果我們繼續在我們的領地上保持主人的地位,也即是印象派畫家所關注的領域,那麼我們無疑可以向里德表達我們真誠的信任。我們不會干擾他,會讓他與馬賽的蒙蒂切利一起做他喜歡做的事。

如果你也認同這一點,實際上你也可以代我轉告他,如果他打算來馬賽買蒙蒂切利的作品,他就無須對我們有任何畏懼,但是我們有權利問他這樣做的意圖是什麼,既然我們以他作為我們這一領域的開始。

至於印象派畫家,他們應該被介紹到英國,如果不是直接通過你,也要是通過你的代理人,這對我來說才是公平的。如果里德要第一個進來,我們就有正當的理由繼續認為他對我們表現出不信任,尤其是我們在馬賽的蒙蒂切利給了他自由……

我有時認為我的血液已經開始加速循環了,比我上次在巴黎的時候流動得還要快,我不能再忍受了……

文森特

阿爾勒,1888年,日期不詳

我親愛的提奧:

……我收到了高更的一封信,他告訴我他已經卧床兩星期了。由於他要支付一些令人煩惱的債務,他現在已經身無分文了。他想知道你是否為他賣出了任何作品,但是怕打擾到你,所以他沒有直接寫信給你。他現在是如此的失落,他準備好了讓自己的作品降價出售。

在這樁生意上,我唯一能做的就是給拉塞爾寫信,我打算今天就這樣做。

畢竟我們已經嘗試著讓特斯提格買了一幅畫了。但還能做些什麼呢?他一定非常沮喪。

你要冒險把他的海景畫帶到公司嗎?如果這是可能的,他目前的生活將會有所保障。

按照你所認為的最好的方式辦獨立的展覽,對於要展覽的兩幅大的巴特蒙馬特的風景畫,你還有什麼要說的呢?它們多少與我的作品有些相似,我更多地指望今年的工作。

這裡的地面上還有堅冰,鄉村還留有積雪。我有一幅風景畫的習作,是以這個城鎮為背景畫的。兩幅小的習作畫的是開花的杏樹。今天說的已經夠多了,我還要給科寧(阿諾德·科寧,荷蘭畫家,住在提奧的公寓里)寫個便條……

文森特

阿爾勒,1888年3月10日

我親愛的提奧:

謝謝你的來信和附上的100法郎鈔票,我希望你正在思考特斯提格很快會來巴黎的事情。我非常渴望事情處於你所說的那種狀態,在經濟如此窘困的時期,每一個人都生活得很艱辛。我對你說的朗松作品的銷售以及畫家的情婦很感興趣。他的作品非常有個性,總是能讓我想起莫夫的作品。很遺憾我沒能看到他的作品的展覽,就好像我很遺憾沒有看到維萊特的展覽一樣。

你怎麼看待凱撒·威廉國王死亡的消息?這會讓法國的一些事情加快進度嗎?巴黎仍然會保持平靜嗎?這似乎不太可能。這對於繪畫交易又會產生怎樣的影響呢?我發現好像有廢除美國繪畫作品進口稅的一些言論,這是真的嗎?

也許讓一些畫商和收藏家同意買印象派的畫,比讓畫家同意在作品出售時均享收入更加容易。

即使是這樣,畫家們也不會比在聯合的力量中做得更好。他們把作品交給協會,然後共享價格,共享銷售程序,協會因此能夠保證它的成員繼續生活和工作。如果德加、克勞德·莫奈、雷諾阿、希思黎和卡米耶·畢莎羅可以採取主動,並且說,看呀,我們五個每人上交10幅作品(或者是我們每人要交價值10000法郎的作品,它們被協會所指派的專家例如特斯提格和你自己來評估,上述的專家也要以作品的形式投資資金),並且每年都要交同樣價值的作品……我們邀請餘下的你、紀堯姆、瑟拉、高更等加入我們(你們的作品也要經過同樣的專家評估)。

因此布勒瓦大道的偉大的印象派畫家們,可以通過上交作品所形成的公共的財產來保護他們的聲譽,他們也不會因為把獲得聲譽的機會留給自己而遭到他人的責備。無疑他們會首先因個人的努力和獨特的才能來獲得聲譽,其次這種聲譽也能通過一直在貧困中工作的整個藝術家大軍的作品得以維持、加強和鞏固。

即使如此,為了這些可以成功進行,特斯提格和你會成為團體中的專家成員(也許是和波特爾一起?)。

我有兩幅風景畫的習作,我希望現在的工作能夠保持穩定。一個月內,我會寄給你第一批作品。我說一個月,是因為我想只把好的寄給你,因為我想讓它們處於完全乾透的狀態,因為運輸的費用,我想一次至少給你寄12幅。

我祝賀你擁有了瑟拉的作品,那是我將要寄給你的,你也必須嘗試著安排用另外的作品和瑟拉的作品進行交換。

你意識到如果特斯提格在這件事情上和你站在一起,你就很容易說服博索德瓦拉東授予你必要的所有權的信譽。但這是非常緊迫的,如果失敗了,畫商就會搶佔先機超過你。

我有一個熟人,他是丹麥畫家,他和我談論海爾達爾以及克羅爾等別的北方人。他的作品非常枯燥,但他很有道德心,也很年輕。一段時間以前,他看了拉斐特街的印象派畫展。他可能會為了畫展去巴黎,並想去荷蘭參觀那裡的博物館。

我贊成你獨立畫作的展覽,你應該給這次習作的展覽一個標題——「巴黎式的羅馬人」。

我很開心聽到你成功地說服了特斯提格,但我們必須有足夠的耐心。

在收到你的信件之前,我不得不買價值50法郎的材料。這一周我要處理四件或五件事情。

我每天都在思考藝術協會的事情,這個計畫已經在我心中進一步醞釀了很久,但特斯提格必須在內,我們很大程度上都要依賴這些。現在畫家們可能會被我們說服,但在得到特斯提格的幫助之前,我們不要採取進一步的行動。如果沒有這些,我們就可能要從早到晚地聽他們的悲嘆,尤其是每一個人都會永無止境地尋求解釋、真理。如果特斯提格的觀點沒有得到布勒瓦大道的藝術家的支持,我們就不能這樣做,對此我也並不感到奇怪。然後他就會說服他們通過給我們他們的作品來加入協會,這就會成為共同的財產,不再是個人的財產。

你永遠的文森特

阿爾勒,1888年,日期不詳

我親愛的提奧:

……我已經完成了一幅一個鮮綠的小果園中開花的杏樹的作品,我正在為我曾和伯納德說起過的日落時分的人物和橋的那幅畫而憂慮。壞天氣阻止了我在這個地方的工作,因為嘗試著在家中完成,我幾乎完全摧毀了它。然而,我又立刻在另一塊畫布上開始了同一主題的繪畫,但由於天氣的不同,作品呈現出的是灰色調,也沒有人物。

對你來說把我其中的一幅習作寄給特斯提格並不是一個壞主意,你會說可以把黃色天空下的克利希橋和兩座映照在水中的房子,或者蝴蝶,或者田地中的罌粟的作品寄過去……

非常感謝你為獨立展覽所做出的一切努力,我非常開心最終他們增加了其他印象派畫家。

儘管這次沒有什麼關係,但在以後的展覽中我的名字應該被列在目錄中,像我在油畫上所簽署的那樣,也即是文森特而不是梵高,很簡單的原因——他們不知道最後一個名字的讀音怎樣發……

如果你把我們的朋友伯納德的《布列塔尼的女人》的小幅頭像畫放在你那裡,一定不會錯。它一定能顯示出所有的印象派畫家都是好的,他們的作品是非常多樣的。

我認為我們的朋友里德會非常後悔與我們發生爭吵,但不幸的是,再次向他提供同樣的有利條件,或者是寄售他的作品是不可能的了。只是喜歡畫畫是不夠的,他在我看來似乎並沒有藝術家的感覺……

巴黎沒有支付:我非常遺憾地看到瑟拉的作品出現在普羅旺斯博物館或者是地下室,那些作品本來應該在人們的手中——如特斯提格……如果三次固定的展覽已經開始,那麼一定有一場瑟拉的畫展在巴黎,一場在倫敦,一場在馬賽……

上一章目錄+書簽下一頁