第一部分 無路可走 倫敦 1873年6月—1875年5月

倫敦,1873年6月13日

親愛的提奧:

我的地址是古比爾公司,倫敦斯特蘭大街索瑟普頓17號。你一定盼望著收到我的來信,所以我不再讓你繼續等了。

家裡來信說你和施密特先生住在一起,父親也去看過你。我當然希望現在的住所能更合你的心意,我相信會是這樣的。

我急切地盼望你的來信,趕緊寫信給我吧,告訴我你的每一天是怎樣度過的,以及諸如此類的事。你一定要特別告訴我最近都看了哪些畫作,是否有新的蝕刻版畫或石版畫出版。記得和我分享你所知道的關於這些畫的一切,因為我所在的地方不過是一個批發行,看不到許多的畫。就目前情況來說,我過得很好。到目前為止,我對住所還算滿意,還有三個喜歡音樂的德國室友,他們經常會彈鋼琴唱歌,所以我們在一起的每晚都非常愉快。這裡也不像在海牙時那麼忙,我們只從早上九點到晚上六點工作,而且周六我們四點就停止營業。我住在倫敦的一個郊區,那兒相當安靜,讓我想起了蒂爾伯格以及一些類似的地方。

我在巴黎度過一段非常美好的日子,而且如你所想,我在畫展上還有盧浮宮和盧森堡博物館欣賞到了許多美好的事物。巴黎的建築非常輝煌,而且比我想像中的要大得多,尤其是歌劇院廣場。

這裡的生活消費水平很高,光住宿費每周就要花去我十八先令,洗衣服不算在內,我還得吃飯。上周日,我和上司奧巴赫先生去了鄉下的黃楊山,那是一座高山,離倫敦大約有六個小時的路程,山的一部分是白堊質,長滿了黃楊樹,山的另一邊是一片高大的橡樹林。這個地方很美,與荷蘭和比利時都大不相同。隨處可見迷人的花園,高大的樹木和灌木。任何人都允許到那裡散步。復活節那天,我和那幾個德國人經歷了一次有趣的短途旅行,但那些先生們花了太多的錢,我以後再不會和他們出去了。

家裡來信說海因叔叔身體健康,對此我感到很高興。代我向他和嬸嬸問好。並且告訴他們一些我的近況。還有替我問候施密特和愛德華先生,儘快給我回信。再見。深深的祝福你。

文森特

倫敦,1873年7月20日

親愛的提奧:

很開心收到你的來信,這是我一直期盼的。知道你過得不錯,我很高興。而且你喜歡和施密特先生住在一起,奧巴赫先生見到你也很高興。我希望以後我們有更多業務上的往來。林德的畫很漂亮。

至於雕刻畫,我從未看見過它的製作過程。我所掌握的製作知識還不足以對它做出詳盡的講解。

最初,英國的藝術對我來說並沒有吸引力,可人必須要學會適應。在這裡,有幾位出色的畫家,米萊斯就是其中一位,他畫過《胡格諾派教徒》《奧菲莉婭》等,我想你應該知道這些雕刻畫,他的作品很美。再有就是鮑頓了,他的那幅《去教堂的清教徒》就在我們的畫廊里;我曾經看過他許多精妙的作品。在老畫家當中,康士坦堡是一位風景畫家,他生活在大約三十年前。他很出色,他的作品讓我想起迪亞茲,杜比尼,此外還有瑞諾茲和庚斯博羅,他們尤其擅長畫非常漂亮女人的肖像。還有特納,他的雕版畫作品你肯定已經看過了。

這裡還生活著一些優秀的法國畫家,蒂索就是其中的一位,我們的畫廊里有他的一些作品,還有奧多·韋伯和赫爾布斯的作品。

無論何時,只要有沃爾特斯的作品,除了《雨果·凡·德·胡斯》和《勃艮第的瑪麗》,一定要寫信告訴我。如果你知道有關拉熱和德·布拉克萊爾的畫,也請告訴我。我說的不是老布拉克萊爾,而是他的兒子,在上次布魯塞爾的展覽上,他有三幅非常精美的作品,分別是《安特衛普》《院校》《地圖集》。

我對這裡非常滿意。我經常出去散步,住所附近很安靜,景色怡人,空氣清新。真的很幸運能找到這樣一個地方。但是,我還是會因想起在斯海弗寧恩的那些愉快的周日時光以及其他一些事情而感到遺憾,可是煩惱又有什麼用呢?

感謝你寫信告訴我關於那些畫的事。如果你偶然看到任何拉熱、德·布拉克萊爾、沃爾特斯、馬里奧、蒂索、喬治·薩爾、朱得特、擇姆或毛弗的作品,千萬別忘了寫信告訴我,他們都是我非常鍾愛的畫家,他們的作品或許你會看到一些。

隨信附上一首我抄寫的詩,這是關於一個畫家描述他所投宿過的天鵝小旅館,我想你應該記得。典型的布拉班特風格,我很喜歡。我在家的最後一晚,伊麗莎白為我抄寫的。

你要是能在這裡該有多好啊!我們在海牙一起度過了多麼愉快的日子啊!我常常想起那一次我們在萊斯韋克路散步,雨後我們一起在磨房裡喝牛奶。當我們把從你們那裡借來的畫作寄回去時,我會寄給你一幅勃魯赫描繪那座磨房的畫作。或許你還記得他,他的綽號叫歡樂的維斯。萊斯韋克路承載著我最美好的回憶。如果我們能再見面,或許我們會再一次談起。

好了,好兄弟,我祝你一切都安好。時常想著我,並且儘快回信。收到你的信是一種幸福。

文森特

倫敦,1873年9月13日

親愛的提奧:

我在給海因叔叔的信中附了一張給你的簡訊。我想知道母親生日那天你是否在海爾沃特,你們是怎麼過的。

你收到我的信以及和那些畫一起放在箱子里的那幅仿勃魯赫的版畫了嗎?哦,我的好兄弟,我真希望你能到這裡看看我的新住處,之前我跟你提到過的。現在我擁有了一間渴望已久的卧室,它的天花板不傾斜,也沒有牆紙。現在我和一群有趣的人住在一起,他們承辦了一所給小男孩念書的私立學校。

不久前的一個周六,我隨同兩個英國人在泰晤士河上划船,快樂極了。

昨天我去參觀了一個比利時的美術展,在那裡,我注意到了許多曾在布魯塞爾畫展上展出的相同的畫。那裡有許多出自阿爾伯、朱利安·維仁得特、克盧森萊爾(科魯伊西內)、沃爾特斯、庫瑟曼斯、加布里埃爾、德斯柴姆萊爾等之手的優美作品。你以前看過特林登的畫嗎?如果看過,告訴我一些有關的事情。參觀那些比利時的作品是真正的享受;英國的畫,除了極少的一些,剩下的都很低劣和無聊。前些天我看過一幅畫,描繪的是一種魚,再不就是一條龍,有十八英尺長,真嚇人!還有一個小人正要殺那條龍。我想整幅畫想要表示的是大天使邁克爾正要殺死撒旦。

再見,好兄弟,給你最好的祝福,儘快回信。

文森特

還有一幅英國的畫作是《撒旦在安大列那湖畔纏住豬群》,它描繪的是大約五十頭黑豬慌亂地從山上跑下來,相繼滑進了海里。

我剛收到你的來信,去海牙對你來說是個好機會。我想,離開美麗的、令人愉快的布魯塞爾是困難的,但是你也會喜歡上海牙的。感謝你來信告訴我那些畫的情況。米勒的畫真是棒極了。再見,不久我會再給你寫信的。

倫敦,1873年11月19日

親愛的提奧:

我想確保你到海牙後不久就能收到我的信。我急於想知道你對新職位和新住所的第一印象。我聽說施密特先生送給你一份精美的紀念品。這證明你在各方面的表現都是很令人滿意的。我真高興我們現在都在古比爾公司工作。最近我們這裡有很多畫作和素描;雖然已經賣掉了很多,但還是遠遠不夠的。必須要穩紮穩打。我認為在英國要做的工作還有很多,但不會立刻就有所成就。當然,首要的是必須搞到上等的畫作,但這十分有難度,所以我們在接受現狀的同時要儘力做到最好。

荷蘭的生意如何?在這裡,仿布羅查得的雕刻畫根本賣不出去,不過雕版倒是賣的不錯。模仿安格爾大師的《維納斯女神》我們已賣出二十幅。看到這些逼真的畫作賣得這麼好真是一件令人高興的事,特別是彩色的畫,其中的利潤也是很高的。古比爾畫廊的模擬畫平均每天能賣掉一百幅。

我想你一旦習慣了,就會喜歡上在海牙分店的這份工作的。我敢肯定你會喜歡和魯斯一家一起生活,時間許可的前提下,盡量多出去走走;請代我向魯斯一家的每個人問好。

有時間你一定要寫信告訴我你最喜歡的新畫家。千萬別忘了,因為我很好奇,想要知道。儘可能地多去博物館,了解老畫家也是件好事。如果有機會的話,讀讀藝術方面的書,特別是藝術雜誌。等有機會,我會寄給你一本伯格寫的關於海牙和阿姆斯特丹博物館的書。看完了請寄還給我。

讓埃特森有時間給我寫信,特別是寄給我一份在巴黎畫展上獲獎的畫家名單。薩默維爾還在辦公室嗎?還是你一到他就離開了?

我一切都好。我擁有一個舒適的住處。儘管這兒這座房子不如海牙的那麼有意思。我在這裡或許還是不錯的。過些時候,當畫的銷量變得越來越重要時,我也許會有用武之地。還有,我無法向你言說我看到的倫敦和英國人的生活方式是多麼的有趣

上一章目錄+書簽下一頁