第二部分 第五十七章

天氣陰沉沉的,凱辛駕車行進在雨後濕滑的道路上,前方的山頂隱沒在霧嵐深處。進了布戈尼莊園的大門,沿車道一路向上,兩旁的箭楊像受了委屈的姑娘,啪嗒啪嗒地掉著眼淚。

凱辛向左轉彎,蜿蜒的山道遠遠地繞過房子,通向那棟紅磚綠瓦的雙層小樓。他把車停在木製車庫門前的人行道上,熄了火,搖下車窗,濕冷的空氣吹進車裡。他安靜地坐著,傾聽發動機冷卻發出的聲響,思忖著自己為什麼要徒勞來這裡。

他想起來自己脫離危險後,沙恩·迪亞布的父母來醫院探望。他們沒有坐下,顯得有些拘謹,英語也不太好。他不知道該跟他們說些什麼,他知道他們的兒子因自己而死。過了一會兒,文森蒂亞的到來解救了他,他們說了再見。沙恩的媽媽摸了摸他的臉頰,輕輕吻了他的額頭,他們在床頭柜上留下了一個白色紙盒。

文森蒂亞打開那個盒子,拿起來斜放著給凱辛看,那是一塊方方正正的蛋糕,通體抹上了白色的奶油,中間是一個紅色果醬做的十字架。他仔細辨認了一會兒,發現那個十字架竟是由兩個名字交叉寫成的:喬與沙恩。

他把蛋糕交給文森蒂亞,後來她告訴他,當班的護士們分了它,是個水果蛋糕,非常好吃。

凱辛下了車,繞著那棟二層小樓走了一圈,來到中間那個有扇對開大門的入口。濃霧漸漸變成了細雨。

艾瑞卡·布戈尼給他的鑰匙環上有十多把鑰匙,試到第七把時,鎖開了。他打開門,沿著走廊往裡走。陶藝室很暗,百葉窗緊緊關著,他找到了電燈開關,屋頂上的日光燈閃了閃,終於亮了起來,凱辛這才注意到,房間的兩扇門正對著。

燈照亮了清掃得乾乾淨淨的磚鋪地面,一塊掛著園藝工具的小釘板,像展品一樣擺在架子上。一台乘坐式割草機、一輛小型拖拉機,還有一輛拖車立成一排,陳列室很乾凈,這是一個非常整潔的房間,給人一種嚴肅謹慎、井井有條的感覺。

凱辛的右首邊,之前看到的那幅油畫被倒過來斜靠在牆上,鈍器劃開的V字形裂口已經用膠布固定起來了,那劃痕比他記憶中的長一些。

他走到跟前,抓住畫框,費勁兒地抬起來,轉正方向,重新靠牆放好,向後退了好幾步,仔細端詳那幅畫。

那是一幅月下山丘圖,一條在月光的映照下微微泛白的小徑,穿過布滿海岸灌木的沙丘,通向遠處一片燈火通明的樓宇。畫布的大部分區域是廣闊的蒼穹,灰黑色的雲朵在夜風中涌動。雲海間,幾近滿月的一輪玉盤忽隱忽現。

凱辛認得出畫中的這個地方,他曾經站在畫家的視角,站在第二大山丘的頂端,看著那些現已被焚毀的建築和那條高速公路,還有從高速公路分支出來的一條條蜿蜒的小路。小路向山上延伸,匯入通向肯梅爾和莊園的車道。

他近前仔細看了看,路上有幾個人影,一小群人,是三個並排同行的人,正朝著那片燈火通明的樓宇走去。是孩子,這是三個孩子,其中兩人的個子稍微高一點。

那幅畫上沒有署名,他側過頭,發現畫的左下角有一小塊不幹膠,上面用紅色墨水寫著:

道德陪伴,蒙羅港,1977年。

上一章目錄+書簽下一章